




Юрий Бугаков

ирмень,
семья

и голуби
СОРАТНИКИ И СОВРЕМЕННИКИ О ЧЕЛОВЕКЕ, 

КОТОРЫЙ ПОСТРОИЛ БУДУЩЕЕ







3900
коров ирменского типа черно-пестрой породы

Элитное стадо 

«ИРМЕНЬ» –  
крупнейший племцентр РФ

250
высокоудойных телок

Ежегодно продает более 



33
тонны кисломолочных продуктов

5
тонн творога

75
тонн молока

Молочный цех предприятия ежедневно производит:



20
наименований молочной продукции

1,2
тонны пшеничных изделий ежедневно выпекает хлебобулочный цех

60
наименований колбас, деликатесов и полуфабрикатов



45
центнеров с гектара – среднегодовая урожайность  

зерновых в последние 10 лет

40 000
тонн – ежегодный валовый сбор зерна

20 000
гектаров посевных площадей



1 502 000 000
рублей – инвестиции в технику за пятилетку



254 000 000
рублей — вложения в социальную сферу  

ЗАО «Племзавод «Ирмень» в 2021 году



250 000 000
рублей ежегодно на обеспечение здоровья, досуга,  

образования, социальной защиты

25
семей в год улучшают жилищные условия



Затем — в отрочестве,  когда мама разрешила при-

тащить в дом первых голубей. К их скромному птичье-

му теремку Юра, забыв про усталость, бежал сразу после 

работы и со свистом поднимал своих любимцев на кры-

ло. Сизари задевали крыльями облака, купаясь в сво-

боде, затем падали вниз, а он, задрав голову, замирал 

от  восхищения.

И  наконец — в  зрелости, когда Юрий Федорович, 

маститый руководитель хозяйства, помог возродить 

в Верх-Ирмени церковь, и рассветная синь над селом 

озолотилась  куполами.

За постоянное внимание небеса платили своему 

почитателю взаимностью. Бугаков почти не  оши-

бался в предсказаниях погоды — ни климатической, 

ни политической, ни экономической. Благодаря это-

му редкому чутью за полвека председательства сумел 

без  потерь провести свою «Ирмень» сквозь множе-

ство опасных развилок и  стал одним из  немногих  

счастливцев, кто познал триумф победы и в молодо-

сти, и в  зрелости.

Жаром сердца, энергией действия он переплавлял 

свои поражения в  достижения.

Жил в ладу с природой. С собой. По своим и небес-

ным  законам.

А когда выдавалась пара свободных часов, то, будто 

к святому источнику, возвращался к детскому увлече-

нию: несмотря на солидный возраст, забирался на кры-

шу и выпускал ввысь  голубей.

Белые птицы дарили ему понимание свободы в ее 

исконной  сути.

Свободы — как  радости самостоятельного полета. 

Как права назло временам и моде оставаться самим 

собой. Как разрешения на высшую внутреннюю воль-

ность — подняться в небо и сверить свой жизненный 

маршрут с истиной, доверяя лишь этой  высоте.

Умение подниматься над суетой было главной чер-

той его личности. Поэтому голуби как потаенный ду-

шевный символ свободы, молодости и вечного стрем-

ления взлететь выше сопровождали его с  детства 

до последних  дней.

Таким Юрий Федорович Бугаков и остался в памяти 

земляков: человеком, смыслом жизни которого была 

личная вдохновенная «святая троица» — Ирмень, семья 

и  голуби.

Он всю жизнь смотрел в  небо.
Вначале — в детстве, когда хотел стать 

летчиком. Не сложилось. С мечтой о самолетах 
пришлось расстаться. Тринадцатилетний 

парень был вынужден уйти из школы, 
потому что после смерти отца стал 

главным кормильцем большой  семьи.

В ГЛАЗАХ – НЕБО, 
В ДУШЕ – СВОБОДА



Юрий Бугаков

1938-2020



картина вторая
Дерзкая

090 
Неля 

Артуровна 
Шефер

Шаг 
в неведомое

100 
Ирина 

Михайловна 
Лабузова

Признаки 
особой породы

108 
Татьяна 

Александровна 
Белова

Недостижимая 
высота

120 
Сергей 

Николаевич 
Аксенов

Ирменский 
самородок

130 
Людмила 
Ивановна 

Галева
Школа жизни 
по-бугаковски

142 
Григорий 

Федорович 
Пиденко

Неугомонная 
душа

150 
Виктор 

Афанасьевич 
Шефер
Живая 
вода

158 
Александр 

Михайлович 
Попов

Вера  
и упорный труд

170 
Владимир 
Петрович 
Орешок

Уроки любви 
к родине

180 
Андрей 

Александрович 
Травников

Легенда 
Сибири

картина первая
Голодная

036 
Александр 
Федорович 

Бугаков
Наше 

«Ласточкино 
гнездо»

044 
Александр 
Алексеевич 
Кандиков

«Корневая система» 
Бугаковых

054 
Тамара 

Федоровна 
Тупицына

Мамин сын

062 
Людмила 

Федоровна 
Волкова

Мужество быть 
первым

ирмень,
семья

и голуби
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312 
Зинаида 

Парфентьевна 
Кайгородова

Все испытания – 
во благо

320 
Алексей 

Семенович 
Леднев

Душа присохла 
к Ирмени

картина четвертая
ПАРАДНАЯ

356 
Валентин 

Федорович 
Тихонов

За державу обидно!

364 
Анатолий 

Антонович 
Степанов

Одиночество 
на Олимпе

376 
Алла 

Васильевна 
Трифонова

Решал не торопясь, 
решив – не медлил

386 
Александр 

Александрович 
Карелин
Фантазер 

с горящими 
глазами

394 
Наталья 

Николаевна 
Медведева

На виду у всей 
России

404 
Олег 

Михайлович 
Лыков

Энергии – 
на семерых!

412 
Олег 

Николаевич 
Подойма
Источник 
мудрости

420 
Андрей 

Иванович 
Шимкив

И по закону, 
и по совести

картина третья
ЗАПОВЕДНАЯ

220 
Василий 

Иванович 
Матюха

В ежовых 
рукавицах

230 
Владимир 

Михайлович 
Анохин
Встал? 

Трудись!

240 
Нина 

Карловна 
Самкова
Как одна 

большая семья

248 
Елена 

Арсентьевна 
Жданова
Миллион 

ведер молока

256 
Павел 

Петрович 
Иваровский

Человек 
с государственным 

мышлением

262 
Мария 

Федоровна 
Руденская

Пастырь наш

270 
Валентина 

Александровна 
Беглякова
Он любил 
эту землю!

278 
Валентина 

Вильгельмовна 
Веремеева

Счастливое 
совпадение

284 
Надежда 

Александровна 
Максимова

Ничего нет милее 
деревни моей!

292 
Валентина 

Степановна 
Гирич

Человек 
познается 

в беде

298 
Владимир 

Николаевич 
Дашков

Настырных 
уважал

306 
Лариса 

Сергеевна 
Пашкова

Полвека пахоты

026 027



580 
Татьяна 

Александровна 
Мартюшова

Он был 
отцом для всей 

Ирмени

590 
Виктор 

Викторович 
Гудков

Сражение 
за жизнь

596 
Фаина 

Егоровна 
Демакова
Два моих 

Героя

604 
Михаил 

Петрович 
Попов

Человек-чудо

610 
Евгений 

Владимирович 
Шаленкин

Последний 
поклон

620 
Геннадий 

Александрович 
Шишебаров

Хозяин воли 
и слуга совести

картина пятая

ЛИРИЧЕСКАЯ

454 
Олег 

Юрьевич 
Бугаков

Отцовская 
школа

466 
Светлана 
Юрьевна 
Иванова
Вечное 

созвучие

478 
Ольга 

Павловна 
Бугакова

Мое второе 
отчество

486 
Петр 

Петрович 
Иванов

Старший 
по званию

498 
Екатерина 
Олеговна 
Жукова
Лавина 
любви

506 
Юрий 

Олегович 
Бугаков

Серебро в волосах 
и золото в сердце

516 
Дмитрий 
Петрович 

Иванов
Жизнь 

в подарок

картина шестая

НЕБЕСНАЯ

542 
Владимир 

Александрович 
Фомин
Птица 

высокого 
полета

552 
Игумен 

Серафим
Дорога 
к храму

560 
Леонид 

Иванович 
Кожухов

Мой ангел-
хранитель

572 
Галина 

Кузьминична 
Москаленко

Щедрость 
души

028 029



картина первая

Голодная
…Первый послевоенный год. Новосибирск. Зима. Морозы 

в 46‑м лютовали, будто все еще воевали с  фашистами.

Вернувшийся с фронта Федор Тупицын, которому раны не давали 
спать, в своем стареньком домике за Обью всю ночь топил печь. Это был 
единственный способ удержать ускользающее сквозь ветхий сруб тепло 
и обогреть четверых ребятишек, младшему из которых не было и года. 

Пока фронтовик не смыкал глаз, они мирно сопели под  одеялами.

Ледяная ночь за окном медленно сменялась ледяным утром. Не дожидаясь 
рассвета, вставала и уходила на работу мама. Вслед за ней, прикрыв 
дверцу остывающей печи, отправлялся на завод отец. Дети на целый 

день оставались в холодной и голодной избе одни. На завтрак их ждала 
в лучшем случае картошка, на обед — пустой суп, а вечером, даст бог, 
краюха хлеба. Мария Макаровна состояла по тем временам на очень 
«сытной» должности — служила поваром на кухне детского дома, но 

собственную семью прокормить не могла. На карточки много не купишь, 
а таскать остатки с сиротского стола она была не  приучена.

Ее мужу тоже удавалось добыть немного. Поэтому четверо 
малышей, несмотря на то, что оба родителя бились 

за их выживание, медленно угасали от  голода.



При  этом ребятишки видели, 

что  семьи других фронтовиков 

живут иначе, ведь некоторые вер-

нулись с войны с неплохими тро-

феями. Сосед, например, привез 

из Германии велосипед «Диамант» 

и запас иголок для швейных маши-

нок. Иголки продавали, благодаря 

этому в  их доме всегда был хлеб. 

«А  наш отец, — вспоминал Юрий 

Федорович Бугаков много лет спу-

стя, — по  натуре своей, по  своему 

характеру привезти не мог ничего. 

Так что хватанули нужды по пол-

ной программе. Хлеб на столе был 

 роскошью».

Но даже его отсутствие не отме-

няло семейного принципа — никог-

да не брать чужого.

Пока отец с  матерью рабо-

тали на  износ, управляться с  го-

лодной оравой помогала бабушка. 

Но основная тяжесть забот о малы-

шах легла на плечи старшего ребен-

ка в семье — восьмилетнего  Юры.

Будущего Героя Социалистиче-

ского  труда.

Будущего орденоносца, кото-

рый получит награды в  Кремле 

лично от  президента.

Будущего благословения села 

Ирмень на  полвека.

А  той послевоенной зи-

мой — всего лишь мальчишки, у ко-

торого война безжалостно отняла 

 детство.

Оно закончилось для Юры в пер-

вую  неделю Великой Отечествен-

ной, когда отец ушел на  фронт. 

День расставания с ним будущий 

кавалер двух орденов Ленина за-

помнил до скончания  века.

«На войну» поехали на трамвае. 

За  окном — июньское пекло. Юре 

три года, он на  коленях у  мамы. 

Отец стоит рядом, немного накло-

нившись, и держится за  поручни. 

Его нарядная белая рубаха — луч-

шая из  скромного гардеро-

ба — слегка расстегнута. Огромный, 

надежный, он кажется мальчику 

невероятно красивым… 

Таким сын не увидит его боль-

ше никогда: в  1943 году в их дом 

постучится совсем другой чело-

век:  в  потрепанной гимнастерке 

и на костылях. Что этот дяденька 

им не  чужой, Юра поймет, когда 

бабушка с криком бросится незна-

комцу  навстречу.

О том, как воевал, как перебили 

ноги, вернувшийся солдат расска-

зывал неохотно: был взрыв, все 

кругом погибли, он чудом остался 

жив. Из  пекла вытащили санита-

ры, которые тянули его на шинели 

под обстрелом, но при этом сами 

сигали в  близлежащие воронки, 

едва начинали свистеть большие 

снаряды. «Санитары спрячутся, 

а я лежу прямо под огнем, откры-

тый, у всех на виду», — эти страш-

ные воспоминания отца отныне 

станут частью жизни всей семьи. 

Раны у  Федора Сергеевича так 

и не заживут. Они будут постоянно 

беспокоить фронтовика, даже ког-

да он выучится ходить без косты-

лей. От сильной контузии останут-

ся и непреходящие головные  боли.

Но несмотря на раны и тяжелый 

военный опыт, он до  конца жиз-

ни сохранит душевную щедрость 

и доброту. Когда отец возвращался 

с работы со своего тарного завода, 

два сына и две дочки обязательно 

выбегали ему навстречу. Он брал 

кого на  загривок, кого на  руки. 

Шли домой. А  вечером вопреки 

боли Федор Сергеевич всегда играл 

с  детьми.

Казалось, закончилась вой-

на, семья снова вместе, жить  бы 

да  жить. Но  в  46-м на  страну на-

валился страшный голод. Было 

настолько тяжко, что  мать забо-

лела и  не  могла передвигаться 

даже по  дому. Поэтому, чтобы  

прокормить семью, отец вечерами 

уходил еще на одну  работу.

МАМА,
папа
и семья

картина первая
Голодная

Юрий Бугаков 
ИРМЕНЬ, СЕМЬЯ И ГОЛУБи 032 033



Надо ли говорить о том, каково приходилось матерям с малолетними детьми во время 
войны. Сколько раз слышала Мария от самых близких людей: «Отдай ребятишек в детский 
дом, ведь перемрете все с голоду». Не сдала, выжили.

На фотографии: Юра (справа)

картина первая
Голодная035

Юрий Бугаков 
ИРМЕНЬ, СЕМЬЯ И ГОЛУБи 034



Наше 
«Ласточкино 

гнездо»
Александр Федорович Бугаков

младший брат

– Кто в детстве наголодался, тот и в старости бу-

дет собирать крошки в ладошку. Это закон. Каким бы 

богатым ни был, из безмерного уважения к хлебу – все 

крошки со стола в ладошку. Так мы были воспитаны.

Про наше голодное детство брат рассказал бы, ко-

нечно, лучше, он почти на три года старше меня. Мы  

в свое время говорили ему: Юра, пиши! Пиши! Записы-

вай все, что помнишь, эти воспоминания когда-нибудь 

станут бесценными! Он кивал, соглашался, но времени 

так и не выбрал. Поэтому волею судьбы вспоминать те 

голодные годы, видимо, придется нам – его младшему 

брату и сестрам.

Я у родителей – не второй, а третий ребенок. Между 

мной и Юрой был еще мальчик Гена. Он умер в младен-

честве. Однажды зимой мама искупала его, положила  

в кроватку, и он сильно простыл. Еще была третья се-

стра, последняя в семье, она тоже не выжила. Так мы 

и остались у мамы и папы вчетвером: Юра, 38-го года 

рождения – самый старший, затем я – 40-го, и две де-

вочки: Тамара – 44-го, и Людмила – 46-го. 

Голодухи хватили «досыта» – и довоенной, и по-

слевоенной. До 50-го года голод был страшный, мать  

от него заболела водянкой, слегла. Но даже будучи боль-

ной, отдавала нам все, что только можно жевать. Сама 

еле очухалась, но нас спасла. 

Отец вернулся на втором году войны весь из-

раненный: ноги, голова, живот. По-хорошему, ему 

надо было лечиться, но когда? Семья голода-

ет. Несмотря на больные ноги и осколок в голове,  

В послевоенные годы обувка у нас с братом была 
одна на двоих, бегали на улицу попеременке. 

Первую школьную рубаху мне сшили  
из американской продуктовой упаковки:  

на груди написано brutto, на спине – netto!  
В школу пошел в маминых ботах. Огромные,  
они болтались на моих худых ногах, и чтобы  

не сваливались, мама набивала внутрь  
побольше бумаги.
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он сразу пошел работать начальником цеха на тарный 

завод. Зарплату приносил котелками каши – перловой 

или овсяной, так и тянулись. Придет вечером домой 

весь разбитый, уставший, мать ему повязки на ногах 

размотает, а под ними кожа – будто слоеное тесто. 

Мама марганцовкой промоет, затянет чистыми тряп-

ками обратно, и наутро – он снова на работу. 

Кое-что отец рассказывал нам про войну. Бывало, 

затянет от боли голову полотенцем, расстелет на полу 

одеяло, а мы с Юркой – тут как тут. Лежим, слушаем. Как 

отцовский полк вывели на исходную позицию, а немец 

начал лупить по ним из минометов. Как солдаты полз-

ли по ночному полю, небо освещали ракеты, и каски 

у них блестели! И как рядом с папой, прямо в метре, 

в спину товарища угодила мина, и соседей по окопу 

«кишками забросало»! 

Как только он начнет рассказывать, мать сразу: 

«Федя, не надо такие страсти детям»! А он: «Пусть зна-

ют, что такое война»! 

Весь его полк полег в том бою. А отец, перебитый, 

пополз по стылой земле в сторону своих. Тут бежит са-

нитар. Посмотрел на раненого – и дальше. И наш папа 

не выдержал, достал автомат: «Попробуй только уйди»! 

Тогда санитар положил его на сани и вытащил с фрон-

товой линии. 

Хорошо помню момент, когда отец пришел с войны. 

Мне года не было, когда его мобилизовали. Поэтому ис-

пугался и спрятался от чужого дяденьки под стол. Он  

ко мне руки тянет, а я упираюсь! А потом он, не раздева-

ясь, сел в шинели на стул, рюкзак свой развязал, достал 

несколько кусков сахара и полбулки хлеба. Очень о нас 

всегда заботился! Когда лежал в больнице и ему хотели 

ноги по колено отнять, не дал: «Зачем я своим детям 

нужен без ног»? 

Но недолго мы отцовской любви радовались – умер 

он спустя шесть лет после победы. Я хорошо помню 

этот день. 

Было часов 11, сумерки, начался дождь. Мы жили 

тогда на улице Кавалерийской, в небольшом домике  

с пригороженными сенцами, крыша у которых была 

худая. Мне было 11 лет, Юре – 13. Мать солила в кухон-

ке капусту и услышала, как сквозь дыры в сенях пошла 

молотить вода. Попросила отца посмотреть. Он полез 

на крышу, но через несколько минут вернулся обратно: 

«Ой, ой! Голова страшно болит». Мать рассердилась: «Ну, 

иди, лежи». 

Папа прилег. Мы тихо сидели по углам в надежде, 

что ему полегчает, но становилось хуже: из-за осколка, 

который отец с войны носил в голове, у него произошло 

кровоизлияние в мозг. За несколько минут до смерти 

он успел нас позвать. Мы подошли, отец посмотрел  

на всех на прощание, не сказал ничего, только улыбнул-

ся. И в этой улыбке было все: мы знали, что он любил 

нас до беспамятства. 

Дальше выживали как могли. Обувка у нас с бра-

том была одна на двоих, бегали на улицу попеременке.  

В школу меня мать отправила в своих ботах. Огром-

ные, они болтались на моих худых ногах и постоянно 

сваливались. Тогда мама стала набивать внутрь по-

больше бумаги. Рубаха у меня была из американской 

продуктовой упаковки: на груди написано brutto, на 

спине – netto! Сумку Юре сшили из отцовского галифе, 

а мне – из тряпок. Внутрь положили серую вдвое сло-

женную нелинованную тетрадь – огромное богатство 

по тем временам, с Дальнего Востока родственники 

прислали. Грифель от карандаша мать тряпицей об-

мотала, чтобы можно было писать, не пачкая рук. 

Когда приходили в школу, нас раздевали дого-

ла, оставляли в трусах, а вещи уносили в подвал на 

прожарку, потому что иначе заедали вши. Учились  

при керосиновых лампах, электричества не было.  

На три парты одна лампа. Огромным счастьем было то, 

что в школе на обед давали стакан молока и булочку. 

Иначе бы не выжили. Хлеба вдоволь первый раз поели, 

когда мне было шестнадцать. 

В то лето мы жили в Ордынске, на родине матери, 

куда перебрались семьей подальше от новосибирской 

голодухи. Родина нашей бугаковской родни – село  
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Рогалевское Ордынского района. Там появился на свет 

наш дед Макарий Бугаков, который до революции был 

зажиточным помещиком, а после стал кулак, или, как 

тогда называли всех, кто умел работать, дурак. 

Прижимистый был дед, деловой. Столяр, плотник, 

все умел, чем и богатство нажил. Это пролетарии водку 

жрали, а кулаки все были трудяги. И несмотря на то, что 

расправились с ними безжалостно, качеств хозяйских 

не растеряли. 

Из Новосибирска в Ордынск Дед Макарий уехал пер-

вым, потом нас перевез. Тогда участки под строитель-

ство давали на окраине города, прямо в лесу, чтоб сразу 

тайга корчевалась и дом было из чего сложить. Вот и 

дед наш валил сосны, ошкуривал и складывал в сруб.  

На троих – дед, Юра и я – мы построили два дома на 

улице Кутузова. Один для дедовой семьи, другой –  

для нас. Избы вышли как игрушки, лучшие на улице, 

крепкие. Стоят и поныне. 

Второй наш дед, по отцу Сергей Парфенович Ту-

пица тоже был не голь перекатная. Купец первой 

гильдии, жил на Дальнем Востоке, имел свои кораб-

ли, торговал с Японией и Китаем. Но как и Макария 

Кононовича, этого деда советская власть по головке не 

погладила, раскулачила и сожгла дом и корабли. «Ну, 

ладно, выгнали бы меня, – говорил он, – но к чему 

было жечь»? И до старости сокрушался: «Эх, внуки, 

внуки, если бы не революция, вы бы у меня все на 

аэропланах летали»!

Ростом этот дед был под два метра, мужик здоро-

вый, могучий, до 93 лет дожил. Вот с фамилией ему, 

правда, не повезло. Была она хохляцкая, малозвучная 

– Тупица. Отец Федор в 1941 году уходил на фронт под 

отцовской фамилией, а в 1943 году вернулся уже Тупи-

цыным. Когда мы в детстве ее носили, то замучились 

от одноклассников отбиваться. А поскольку родители 

у нас нерасписанными жили, то мы, когда стали взрос-

лыми, Юра уже работал, совместно приняли решение  

перейти на мамину фамилию – Бугаковы. Чтобы на-

ших детей не дразнили. Помню, дальневосточный дед 

обиделся очень. Как-то в конце 70-х приехал к нам 

из Владивостока. Юра его встретил и привез к себе.  

Но как только дед узнал о смене фамилии, то психа-

нул и в сердцах сказал: «К тебе я больше не зайду» и 

сразу ушел ко мне, я был еще Тупица. Дед счел, что мы 

прервали его родословную. Но обратного ходу не было. 

Мы – Бугаковы.

После смерти папы за главного в семье остался Юра, 

он в свои 12 был маленький мужик. Я до смерти почитал 

его за второго отца. Правда, на этой почве он и поучал 

меня постоянно: делай то, не делай это. Мне было да-

леко за, а он все равно – как к мальцу.

Но и у меня фамилия Бугаков! Я помощи ни у кого 

не просил никогда, всегда был самодостаточным, зара-

батывал хорошо, не меньше брата. Профессию выбрал 

одну из лучших – строитель. Возможно, потому, что 

когда-то с дедом мы сложили наш первый ордынский 

дом. Поступил после школы в институт, окончил его и 

несколько лет работал на родине. Позови меня сегодня 

проехаться по Ордынке, покажу десятки зданий, к ко-

торым приложил руку. 

Мог бы продолжать строить для своего родного рай-

она и дальше. Но в 70-х заболела дочка. Врачи сказали: 

сибирский климат не для нее: или к морю, или умрет. 

Мы поднялись, не раздумывая, и уехали в Крым, где я 

вскоре стал главным инженером Бахчисарайского стро-

ительного управления. Потом тридцать лет отработал 

начальником ПМК. 

Дочке черноморский климат помог, она выздорове-

ла, окончила школу, академию МВД, сейчас в звании 

полковника. 

Юра после нашего отъезда из Сибири в гости  

ко мне прилетал дважды: ездили с ним по побережью, 

в Ялту, на Ласточкино гнездо... Очень ему понрави-

лось, помню, загорелся пожить на юге. А что? Я звал.  

Дом, говорю, у меня прекрасный, триста квадратов, 

места всем хватит. Но он подумал-подумал: «Нет, 

Саша, видимо, нет. Я хозяйство свое не могу бро-

сить, оно без меня развалится, как глиняный горшок».  

Ирмень для него была краше любого Ласточкиного 

гнезда на морском берегу. 

Да, умело наше поколение работать. Как отец учил, 

добросовестно. Мы колоски с третьего класса в поле со-

бирали, вкалывали сутками за кружку молока и кусок 

хлеба. Думаю, благодаря этой детской закалке мой брат 

и достиг своих высот. 

Пять лет назад я к нему на юбилей прилетал. Когда 

остались после торжеств одни, он достал тяжеленную 

шкатулку: «Вот смотри, брат, все мое богатство: золо-

тая звезда Героя, орден Ленина, орден Красного Знаме-

ни»… И много-много других наград. Правда, не помню, 

чтобы он этот «иконостас» носил, звезду Героя разве 

что на лацкане, очень торжественно все это выглядело 

даже в коробочке, блестело, будто на параде. 

Жизнь распорядилась так, что это была последняя 

наша встреча. Когда улетал, сказал ему: 

– Юра, до свидания! 

Он подошел, голову опустил… Обнялись, попроща-

лись. И он говорит: 

– Видимся с тобой, братишка, в последний раз. 

Как он мог это знать? 

Конечно, возраст у нас такой, каждый день живем 

как последний. Но я не поверил. И сейчас не верю.  

Он и сегодня для меня жив, просто временно в отъез-

де. Подумаешь, не звонит два-три раза в неделю, занят, 

значит. Ты попробуй-ка такое огромное хозяйство со-

держи, это сколько сил нужно! Для Ирмени он сам был, 

будто Ласточкино гнездо. Такой же крепкий «дворец 

на скале», способный выдержать любые шторма  

и притягивавший восхищенные взгляды. 
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«Корневая 
система» 
Бугаковых
Александр Алексеевич Кандиков

краевед

– Ровно десять лет назад в один из зимних дней  

в селе Верх-Ирмень собрались гости со всей России. Они 

приехали на редкий и удивительный праздник под на-

званием «Роду Кандиковых – 300 лет». Собрать вместе 

многочисленную родню решил мой дядя Валерий Ива-

нович Кандиков – председатель Бердского филиала Но-

восибирского историко–родословного общества.

Сельский Дом культуры едва вместил гостей.  

В праздничном фойе в виде генеалогического древа 

ожила история рода, а рядом ходили живые его «ветви» 

и «листочки» – более четырехсот человек различных 

возрастов и профессий. Хлеборобы, ученые, шахтеры, 

врачи, учителя, военные, спортсмены… Сегодня они 

разбросаны по всему миру и носят разные фамилии – 

русские, немецкие, украинские, грузинские, татарские, 

белорусские… Но всех этих незнакомых ранее людей, 

вдруг ощутивших кровную и духовную связь друг с дру-

гом, объединила Ирмень. 

Открыл встречу Юрий Федорович Бугаков. Наш 

знаменитый земляк не только поддержал начина-

ние «неугомонного» Кандикова, но помог ему в ре-

ализации уникальной идеи. Выступая, он подчер-

кнул, что гордится семьями, в которых ценят свои 

корни, что праздник одной фамилии – это праздник 

всего села, улица в котором носит имя героя граж-

данской войны Сергея Дмитриевича Кандикова.  

А в заключение серьезно добавил, что с уходом  

История семьи Юрия Федоровича Бугакова 
богата и на радостные события,  

и на трагические. Как по отцовской 
линии, так и по материнской у него были 

трудолюбивые, мощные, зажиточные 
деды и прадеды. В документах есть 

сведения о владении ими множеством 
десятин земли, живности и техники. 

Но в период раскулачивания 
и у тех и у других советская 

власть отняла все. 
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на пенсию планирует активно заняться восстановле-

нием своей родословной. 

Но жизнь распорядилась иначе. Заслуженного отды-

ха в жизни Юрия Федоровича не случилось. Но это не 

значит, что у его семьи не будет собственного генеало-

гического древа.

Еще при жизни Бугакова я работал в Верх-Ирмен-

ском музее, где заметил, что витрины, посвященные 

председателю колхоза «Большевик», до обидного скуд-

ны. Из скромности Юрий Федорович никогда не бес-

покоился об этом. В знак благодарности директору му-

зея Елене Викторовне Матвиенко я предложил помочь  

в обновлении экспозиции. Получив одобрение, пого-

ворил с Бугаковым: поставил в известность, что хочу 

заказать большие копии его наград, чтобы ирменские 

ребятишки могли своими руками к ним прикоснуться. 

Он не возражал. 

Я тогда активно занимался поиском истоков своей 

семьи, изучал документы в разных архивах, поэтому 

стал параллельно отрабатывать вторую ветку. На мой 

взгляд, отдавать дань памяти своим прародителям – не-

вероятно благое дело. После такой работы появляется 

ощущение, что весь твой род выстраивается за спиной 

– поддерживает, помогает, двигает вперед. И раз уж я 

обещал Юрию Федоровичу, с которым всегда с удоволь-

ствием общался, помочь с обновлением экспозиции, то 

погрузился и в историю Бугаковых.

Сегодня в коллекции документов, которые удалось 

собрать, много подлинных свидетельств жизни его де-

дов и прадедов.

Дед Юрия Федоровича по отцу Сергей Парфенович 

Тупица был жителем Дальнего Востока. Успешный 

предприниматель, он занимался конными и водными 

перевозками: возил в Китай пушнину, а оттуда – ма-

нуфактуру. У него были торговые дома во Владивосто-

ке, на Черной речке и в Хабаровске. Имел два корабля 

и двухэтажный особняк. Женой Сергея Парфенови-

ча была Феоктиста, дочь промысловика, чистокров-

ная якутка. Про нее говорили – невероятно волевая  

женщина, могла попасть из ружья в белку на полном 

скаку. Семья Феоктисты была очень зажиточной: отец 

владел полуторатысячным стадом оленей и нанимал 

людей за ними ухаживать. Предполагаю, что с будущей 

женой Сергей Парфенович познакомился в Якутии, 

куда ездил на золотой промысел. 

Сын Федор у пары родился в 1908 году в селе Попова 

Гора Приморского края. Кроме него, в семье было пять 

детей: три сына и две дочери. Про них тоже есть свиде-

тельства, что очень волевые люди, с нордическим ха-

рактером. Но пришла советская власть, и никакая воля, 

никакой характер не помогли, благополучная жизнь 

Сергея Тупицы закончилась: семью раскулачили. Далее, 

по одной из версий, они сбежали в Сибирь, по другой 

– их туда выслали. Известно лишь, что в Новосибирске 

они работали на каменоломне.

В 1936 году Федор, которому было под тридцать, по-

знакомился с восемнадцатилетней Марией Бугаковой. 

Влюбленные поженились, и вскоре у них появился 

первенец Юрий. Жила молодая семья в большой нужде, 

особенно после того, как в 41 году Федора забрали на 

фронт. Служил он в 33-й армии, 110-й дивизии, 1289-м  

стрелковом полку обычным стрелком, участвовал  

в обороне Москвы и в Ржевско-Вяземской наступатель-

ной операции. 23 марта 1942-го года при освобождении 

населенного пункта Егорье-Кулеши Калужской области 

получил тяжелое ранение, что оказалось для него уда-

чей. Ведь отъезд в госпиталь уберег солдата от других 

несчастий: вскоре 33-я армия во главе с генералом Еф-

ремовым попала в окружение. Командующий, который 

был тяжело ранен, застрелился, и есть свидетельства, 

что с почестями похоронен немцами. 

Федор долго лечился в госпиталях, а в начале 43-го 

года был комиссован из армии в связи с инвалидностью.  

Он вернулся к семье в Новосибирск с незаживающими 

ранами, судя по тому, как родственники описывают его 

страдания, можно предположить, что у него был диабет. 

Бывший фронтовик постоянно перетягивал свои ноги 

бинтами, тряпками и так ходил на работу на тарный 
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завод при гормолкомбинате. В нашей коллекции исто-

рических документов есть анкета с этого предприятия, 

с фотографией и автобиографией Федора Тупицына, 

заполненная им в 1947-м году. 

В анкете он пишет, что участвовал в операциях 

по обороне Москвы и освобождению Вязьмы, однако 

в графе «государственные награды» ставит пропуск.  

А дети помнят, что у отца было как минимум пять ме-

далей «желтого цвета» и одна «белая», на которой было 

написано «За отвагу». Еще был орден, который «мама 

хранила и никому не давала». 

Юра и Саша частенько играли отцовыми медалями  

в чику или пристенок – ветераны в те годы не особо тре-

петно к своим наградам относились. Мы делали запрос 

в Центральный архив минобороны, но оттуда пришел 

ответ, что данных по наградам Федора Тупицына нет. 

Не мудрено, ведь армия, в которой он служил, попала 

в окружение, поэтому документы вполне могли быть 

сожжены.

В 1945 году Федор Сергеевич, несмотря на ранение, 

был повторно призван к нестроевой службе на япон-

скую войну, но до линии фронта не доехал, лечился  

в госпиталях Амурской области и был окончательно 

уволен с воинской службы в 1946 году. 

По материнской линии история семьи Юрия Федо-

ровича не менее богата. 

Его мама Мария Бугакова была дочерью Макария Ко-

ноновича Бугакова 1900 года рождения и Александры 

Трофимовны, в девичестве Колпаковой, которая была 

на два года старше мужа. Соответственно, прадедом 

Юрия Федоровича был Конон Никитич 1875 года рожде-

ния, а прабабушкой – его супруга Евдокия Тимофеевна, 

в девичестве Золоедова, 1875 года рождения. Если идти 

по нисходящей к предкам материнской линии, то из-

вестно, что Тихон Бугаков 1830 года рождения со своей 

семьей, в том числе сыном Никитой и внуком Кононом 

прибыли в Сибирь в 1899 году из села Большие Хомутцы 

Лебедянского уезда Тамбовской губернии. А через год, 

уже в селе Рогалевское, у Конона родился сын Макарий. 

В конце XIX века, когда при царе Николае II была 

построена железная дорога от Москвы до реки Обь и 

основан город Новониколаевск, переизбыток рабочей 

силы из центральных губерний хлынул в сибирские 

просторы. В европейской части России землепашцам 

было тесно, их привлекала бескрайняя земля, которой  

в богатой и вольной Сибири наделяли всех членов се-

мьи. Тамбовчане, которые как раз переживали послед-

ствия сильной засухи, очень активно откликнулись 

на предложение правительства переселиться и стали, 

пожалуй, самыми предприимчивыми и зажиточными 

среди всех сибирских новоселов.

Кстати, в Тамбове Бугаковы относились не к кре-

постным крестьянам, а к «однодворцам» – сословию  

из низших чинов служивых людей. Они служили либо в 

дворянском ополчении, либо на охране границ, и хоть и 

были бедными, но в отличие от крестьян владели землей. 

В Рогалевском род Бугаковых стал одним из мощных. 

У деда была паровая мельница. Неизвестно, относилась 

ли семья к староверам, но то, что была очень трудолю-

бивой, мы знаем точно. В документах есть сведения о 

владении ими множеством десятин земли, живности 

и техники. Есть также протокол сельского схода, на 

котором старожилы дают разрешение заселиться в об-

щину новым переселенцам. Исходя из этого документа, 

можно понять, что Конон Бугаков был в авторитете. Вы-

сказывая свое мнение по тому или иному вопросу, он 

обладал правом решающего голоса. 

Вот только для советской власти зажиточный мужик 

был не авторитет. В нашей коллекции исторических 

документов есть два дела по раскулачиванию Конона 

Никитича Бугакова, из которых ясно, что он был сослан 

в Нарым.

В общем, история семьи Юрия Федоровича очень бо-

гата и на радостные события, и на трагические, и явля-

ется благодатной почвой для исследований. Как обещал 

ему, я их продолжу. Генеалогическое древо Бугаковых, 

как и моей семьи, должно обрести полноценный ствол, 

ветви и листья. 
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Мамин сын
Тамара Федоровна Тупицына

младшая сестра

— Есть в народе поверье:  если сын похож на мать — 

будет счастливым. Юра у нас очень был похож. И внеш-

не, и характером, и повадками. Когда после смерти отца 

он остался в доме за старшего, мама в первую очередь 

с ним по всем вопросам советовалась. Очень она его 

любила, связь у них была особенная.

Помню, как он пришел из армии. Входит такой, в во-

енной форме, фуражке зеленой, а она от радости вся 

прямо светится! «Юра, — говорит, — дома, значит, все 

хорошо будет!» И вот эту веру свою непоколебимую 

в сына она не только сама через всю жизнь пронесла, 

но и в него вселила. Никаких трудностей он не боялся, 

шел напролом. Целеустремленность была невероятная 

с детства. Характер такой. Закаленный. Мамин. Так что 

правду люди говорят: похож на мать — жди счастливой 

 судьбы.

О том, как Юра рос, как рано повзрослел, лучше всех 

из нас знает Саша. Все-таки между мною и старшим 

братом шесть лет разницы, и родилась я уже конце вой- 

ны. В моей памяти самые трудные годы нашего после-

военного детства — будто дырявая мозаика: одни лишь 

обрывки да клочки, а целого нет. Ясно помню, пожалуй, 

лишь смерть  отца. Мне было семь, у меня в этот день 

сильно разболелся зуб, я сидела унылая на кровати в на-

шем маленьком доме. Мама крошила капусту. У папы 

болела голова. Он вздыхал, стонал — и  вдруг затих. 

В этот миг для нас изменился  мир.

Мы и до его ухода особо не жировали, но когда оста-

лись сиротами, стало еще тяжелее. Я, правда, голода 

почти не помню, нам об этом уже в зрелом возрасте 

иногда Юра рассказывал. Как после первых заморозков 

ходил собирать в поле картошку и потом делал из нее 

лепешки. Как однажды повел с собой меня и Людми-

лу — меня за руку, ее на руках нес, поскользнулся, упал, 

и все мы вымазались в  грязи.

Еще  картинка из  детства осталось, как  он стоит 

у плиты и что-то жарит. Всегда готовил сам — и блины, 

и картошку. Позже, когда жизнь стала посытнее, зи-

мой сотнями лепил пельмени. Он, как и мама, любил 

готовить и до своего последнего дня по праздникам 

вставал к плите. Хотя у него было кому — целая квар-

тира женщин. Но он говорил: «Нет, Тамара, так, как я, 

мясо никто не сделает».  А когда угощал, любил, чтобы 

еду  хвалили.

Мы и до смерти папы особо не жировали, 
но когда остались сиротами, стало еще голоднее. 

Юра после первых заморозков ходил собирать 
в поле картошку и потом делал из нее лепешки. 

В моей памяти навсегда осталась картинка 
из детства, как он стоит у плиты и их  жарит.
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Вообще был хлебосольный. Первый вопрос у него 

всегда: «Обедать будешь?» Неудивительно, у нас и мама 

такая была: ни одного человека из дома не выпустит, 

пока не  накормит. Она у  плиты стояла постоянно, 

всю свою жизнь. Когда в Новосибирске жили, уходила 

ни свет ни заря, потому что с транспортом тогда было 

плохо, а ей надо успеть вовремя приготовить для ребят 

из детдома завтрак. А до этого она и нам умудрялась 

на целый день наварить. Мы хоть и были предоставле-

ны самим себе, но мамину заботу всегда чувствовали: 

кастрюля супа и компота, а летом тазик овощей на сто-

ле стояли с утра. Когда она спала, вообще  непонятно.

Случилось так, что из всех братьев и сестер я раньше 

всех оторвалась и дальше всех оказалась от дома. Уехала 

сразу после школы. Училась на факультете лечебного 

дела в Новосибирском мединституте, потом получила 

распределение в Томскую область. Домой выбраться 

получалось редко. В  студенчестве, чтобы из  Новоси-

бирска в Ордынку попасть, надо было полдня на дорогу 

потратить, а у меня был всего один выходной. Помню, 

ездили с подружками на рейсовом пазике, зима, холод… 

Водитель знает, что студентки в сапожках, на середи-

не пути остановится и кричит: «Эй, кто там совсем за-

мерз, садитесь на капот!» Вот мы попеременке посидим 

над мотором, погреемся, так потихоньку и  доберемся.

А из Томска я в основном письма писала. Но неча-

сто. Мама меня журила: что ж ты, Тамара, редко так 

пишешь? Я в ответ: ну что писать, учусь и учусь, рабо-

таю и  работаю.

Почти три года я провела в Томске, потом вернулась 

в Новосибирск. Получила специализацию невролога 

и больше двадцати лет отработала в больнице. А по-

следние двадцать пять — уже в Верх- Ирмени.

Причиной возвращения в Ордынский район стала 

дочь: у нее внезапно появилась аллергия, источник ко-

торой никто из врачей определить не смог. Тогда зна-

комый доктор подсказал: уезжайте. Я посоветовалась 

с Юрой, он поддержал и помог: полгода жили у них, 

потом квартиру  получила.

Юра вообще всем помогал. Недавно утром иду в ма-

газин, а по пути ко мне женщина  присоседилась:

— Здрасте, как  живете?

— Да потихоньку, —  отвечаю.

— Ой, а я как прохожу мимо дома Юрия Федоровича, 

слезьми заливаюсь, он же нам как отец  был.

Эта женщина, немолодая уже, в свое время реши-

ла дом продать, да  никто не  покупал. Тогда она по-

шла на поклон к брату: не возьмете ли мою избушку 

для колхоза? Он сначала с недоумением на нее посмо-

трел — зачем это мне? А потом посидел, подумал-поду-

мал и согласился: поменял ее дом на квартиру. «Чего ж 

ты будешь в таком возрасте мыкаться?» —  сказал.

Некоторых отцов не  любят так, как  моего брата 

в  Ирмени. Однажды видела: сидели люди, обсуждали, 

почему у нас село благополучное. Наверное, предполо-

жили, кто-нибудь нам помогает. А одна женщина вдруг 

возьми да покажи пальцем в небо: «Кто-кто? Да Юрий 

Федорович нам оттуда и  помогает».

А ведь ему самому от жизни ой-е-ей как достава-

лось! Когда мама умерла, он страшно переживал! Даже 

почернел весь и вскоре очень сильно заболел. После по-

хорон поехал куда-то с другом, и прямо в дороге у него 

подскочила температура. Сначала попал в больницу 

в чужом городе, а потом друг его чуть ли не на руках 

привез в Новосибирск. Я периодически навещала его 

в больнице, помню, диагноз долго поставить не могли. 

Только когда перевели в областную, случайно профес-

сор какой-то определил: абсцесс брюшной  полости.

Тогда мы поволновались за него! Кровь после опе-

рации при таком серьезном заболевании необходимо 

было менять полностью, и мы сдавали ее всей семьей. 

Плюс из Ирмени люди целыми автобусами приезжали. 

Однажды я на сдачу крови пришла, и лаборантка меня 

спрашивает: «А вы не боитесь?» Это сейчас медикам 

одно удовольствие работать — и одноразовый инстру-

мент есть, и техники полно. А раньше как было? Два сто-

ла. Здесь пациент, там донор. Между ними метр и тру-

бочка, по которой от одного к другому течет живая кровь.  
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Рядом стоит хирург и ручку крутит, чтобы «лекарство» 

двигалось только в одну сторону — от донора к пациен-

ту, а не наоборот. Поэтому лаборантка меня и спросила, 

не боюсь ли, ведь одно неверное движение врача — и за-

ражение крови будет  общим.

Я ответила: «Да, возможно. Но это же мой брат!»

Она  замолчала.

Тогда он выкарабкался. И мы были уверены, что так 

будет всегда. Когда в последний раз мне его дочь Света 

вся в слезах звонила, я говорила ей: даже не думай, он 

точно выцарапается, он же боец! Запереживала только, 

когда в реанимацию  перевели.

Он не собирался  умирать.

Когда ко  мне заезжал в  последний раз, сидели 

на кухне, чай пили, я очень просила его, чтобы работу 

свою бросил. «Возраст у нас такой, — говорила, — себя 

надо беречь. Останься дома, проводи свои планерки 

по  Интернету. Путин всей страной через компьютер 

руководит и ничего». А он свое: «Мне надо людей ви-

деть». Жил он для  них.

Но что сейчас об этом? Ничего не изменишь. Я за свою 

медицинскую практику разных историй навидалась. 

Смерти два раза не бывать, а одной не миновать, через 

это суждено пройти каждому. Первому из нас к маме вы-

пало уйти Юре, но рано или поздно там будем  все.

В моей памяти он навсегда останется таким: захо-

жу в дом, а Юра в своем спортивном костюме с чайной 

чашкой в руке спешит навстречу: «Здравствуй, сестра, 

проходи!» И дальше — без всякой паузы, точно так же, 

как делала мама, неизменный, фирменный бугаков-

ский вопрос: «Обедать-то будешь?»

 Отобедались.

Надеюсь, что сейчас им с мамой там хорошо вме-

сте и мой брат и вправду хранит свою Ирмень с небес. 

Люди же зря не придумают.
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Мужество быть 
первым

Людмила Федоровна Волкова

младшая сестра

— Наш дед Макарий  был из  очень богатой семьи, 

имел в  Рогалевском большой магазин и  мельницу. 

Мама рассказывала, что на престольные праздники все 

в доме наряжались в батистовые рубашки, шерстяные 

платья, сафьяновые сапоги, пальто с песцами и шли 

на службу в церковь. А когда возвращались, снимали эту 

роскошь, укладывали в сундуки и, как простые поден-

щики, снова пахали в поле. С ранней весны и до позд-

ней осени, с утра и  дотемна.

Но это было задолго до нас. После того, как Бугако-

вых в Рогалевском раскулачили, по воспоминаниям 

мамы, на всю семью осталось лишь полмешка проса. 

Дедовы богатства изъяли, и больше ни нарядных кожа-

ных сапог, ни тем более мехов в доме наших родителей 

не бывало. Мама всю жизнь была уже только «простой 

поденщицей» и, что такое ни кола ни двора, поняла 

еще на заре их совместной с папой жизни, когда перед 

войной родителей в первый раз  обворовали.

С  ними жил тогда папин брат дядя Витя. И  отец, 

и  дядя работали на  мебельной фабрике, уходили 

из дома рано утром, а мама оставалась с моими брать-

ями. В тот день она слегка прикрыла за собой двери 

и ушла за водой. А когда вернулась с полными ведра-

ми, то прямо с порога поняла: что-то неладно. Пото-

му что свиньи, которые у них жили в сенках, носились 

по загону и беспокойно визжали. Мама ведра бросила, 

бегом в дом, а там два  амбала.

Утащили все. Оставили голый матрас. Ладно, хоть 

ее не  тронули. Это была первая кража. Пережили ее 

родители сдержанно и потихоньку, ближе к войне вос-

становились. Но более позднее воровство для мамы 

не прошло незаметно, ударило прямо по сердцу. Пото-

му что было предательством  своих.

Когда умер папа, до сих пор без слез вспоминать 

не могу, бабушка Феоктиста, чтобы поддержать сирот,  

Основным помощником у мамы, когда 
она овдовела, был, конечно, Юра. Едва ему 

исполнилось тринадцать, он пошел работать 
на картфабрику и начал приносить в дом первые 

небольшие деньги. Позже, когда переехали 
в Ордынск, окончил курсы водителей и стал 

зарабатывать лучше. Первой крупной покупкой, 
которую мой брат сделал для семьи, была 

корова, которую он сам кормил и  доил.

Юрий Бугаков 
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отдала маме чудом сохранившуюся у  нее от  родите-

лей золотую челюсть. Мама взяла это диковинное бо-

гатство, собиралась продать и нас одеть. Но не вышло, 

кто-то эти зубы  упер.

Кто именно, стало понятно  позже.

Как-то  мама, чтобы сохранить продукты, сшила 

для круп и муки специальные мешочки, ссыпала в них 

весь наш неприкосновенный запас и спрятала на чер-

даке. Была уверена, что место надежное. Но однажды, 

когда заболела и не пошла на работу, услышала по по-

толку тяжелые шаги. Бросилась туда — и нос к носу стол-

кнулась с мужем своей сестры. Он крал сиротскую  еду.

Много позже, когда мы выросли, я, перебирая в па-

мяти детские воспоминания, начала задаваться во-

просом: как же можно было столько невзгод вынести? 

Огромную нужду и голод. Смерть двоих детей. Войну 

и ранение мужа, который вернулся с фронта насквозь 

больной, ноги в обмотках. Уход за ним до последнего 

вздоха, ежедневную тревогу. Потом его смерть, снова 

нужду и обиды от родных. И женское одиночество. Папа 

умер, когда ей было всего тридцать два. Для современ-

ных женщин это самый расцвет, но наша мама больше 

замуж не  вышла.

Думаю, объяснением этому может быть только одно: 

родители очень любили друг друга. И все пятнадцать 

лет брака, которые выпали на их долю, оказывали вза-

имную поддержку, хранили тепло и  верность.

И нас — очень  любили.

После смерти отца до переезда в 1954 году в Ордынск 

мы еще три года мыкались в Новосибирске. Мать — не-

грамотная женщина, заработать много не  получа-

лось, и дальние родственники ей постоянно шептали 

на ушко: «Сдай хотя бы двоих в детдом, иначе умрете 

с голоду». Но она не только ни одного не сдала, но и с ро-

дичами этими не стала больше общаться. Ни выходных, 

ни праздников у нее не было, но мама вытянула всех 

 четверых.

И основным помощником у нее был, конечно, Юра. 

Он пошел работать на картфабрику и начал приносить 

в дом первые небольшие деньги, едва ему исполни-

лось тринадцать. Позже, когда переехали в Ордынск, 

окончил курсы водителей и стал зарабатывать лучше. 

Первой крупной покупкой, которую мой брат сделал 

для семьи, была корова, которую он сам кормил и  доил.

Непросто досталась я ему. Мне было всего пять, ког-

да не стало отца. Тот возраст, в котором родительская 

забота нужна постоянно. Но  мама все время на  ра-

боте. Поэтому со мной как с писаной торбой носился 

Юра. Я росла маленькой, худой, больной, и он не знал, 

что придумать, чтобы заставить меня поесть. Помню, 

встанет к плите блины печь, меня посадит на шифо-

ньер и предупредит: пока три блина не съешь, со шкафа 

не сниму. Только так и удавалось  накормить.

Много лет спустя я отплатила ему заботой. Когда 

в Ордынске у них с Тоней родился первенец, Юра был 

занят на работе, Тоня тоже, а я ходила в школу. Тогда 

Юра сказал: «Кто согласится посидеть с Олегом до года, 

тому куплю часы». Я и вызвалась. Я бы и без часов ему 

помогла, ведь он у меня был и папа, и мама, и все сразу. 

Так что про свои девичьи радости я на время забыла 

и больше десяти месяцев сидела после школы с племян-

ником: кормила, поила, купала… Олег бегал за мною 

как хвостик и только в школе узнал, что я не «няня», 

а Люда. Он любил меня. Помню, еще маленьким, когда 

кто-нибудь меня обидит, подойдет, погладит по голове: 

«Не плачь, казак, атаманом  будешь».

А сегодня зовет меня тетушкой и помогает, как это 

всегда делал Юра. Я даже не прошу, но знаю, что к ка-

ждому празднику у меня будет вкусный подарок. Вот 

такую память в лице племянника оставил мне  брат.

Юра с молодости работал как сумасшедший, дома 

мы его почти не видели, приходил только спать. Все 

своим  хребтом.

Помню, когда он уже в  Ирмени жил, мы к  нему 

однажды из Ордынска на мотоцикле приехали, дело 

срочное было. Погода стояла солнечная-солнечная,  

купаться бы да отдыхать. Тоню застали дома одну. А где 

Юра? На обработке свеклы вместе с  дочкой.
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Поехали на  поле искать, а  там  рядки без  нача-

ла и  конца. С  одной стороны их  обогнули — никого, 

с  другой — опять ни  одного человека. Поле настоль-

ко большое, что людей не  видно, и  Юра там  вместе 

со всеми — с раннего утра до поздней ночи. Короче, так 

и не нашли, уехали не солоно  хлебавши.

То он на уборке, то на посевной, то за рулем комбай-

на, то на Совете депутатов. А когда спросишь, как же 

ты, Юра, не устаешь, ответ один: своя ноша не тянет. 

Но если он по какой-то причине задерживался дома, 

то гостям был так рад, что стол ломился. Мы всегда 

приезжали к нему с большим удовольствием, везде он 

разрешал ходить, все разглядывать. А посмотреть было 

на что. Кроме голубей, которых он любил без памяти, 

Юра разводил дивных мохноногих куриц, в теплице 

выращивал разные  овощи.

Сама я вышла замуж и уехала от мамы рано, в девят-

надцать лет. Муж мне очень хороший попался, Василий 

Иванович Волков. По характеру трудоголик, он рабо-

тал водителем в коммунальном хозяйстве в Ордынске, 

а когда в 90-х не стало основной работы, не чурался 

помахать и дворницкой метлой. Все деревья, что у нас 

в поселке посажены на центральных улицах, все ели 

и пихты у администрации привезены им. А еще у него 

была поливомойка: когда летом на улицах становилось 

сухо и пыльно, он их поливал. Вставал всегда очень рано, 

ведь надо было еще и собственное большое хозяйство 

с пасекой  содержать.

Внуков двое. Внучка у нас окончила экономический 

факультет сельхозинститута, сейчас работает в Ордын-

ске. А дочь живет и работает в д. Устюжанино Ордынско-

го района. Я всю жизнь проработала в коммунальном 

хозяйстве заведующей складом. За тридцать лет ни разу 

не допустила недостачи, и Юра по этому поводу всегда 

говорил: «Умная, Люда, у тебя голова! Как у мамы». Он 

со мной строгим не был никогда, мы до седых волос 

оба дожили, а я выбегала ему навстречу как девчонка. 

Могла даже на шею кинуться: подойду, обниму, он при-

жмется, и на душе  светлеет.

И злым за все семьдесят пять лет моей жизни я его 

видела лишь раз. В советское время это было. Мы к нему 

приехали, только пообедали, вдруг звонок. Райком. 

Строгое предписание: сдать весь фураж, потому что 

область не выполняет план. Он аж присел. Трубку по-

ложил и завернул мать-перемать: «Умники городские, 

а чем же я скотину-то кормить буду!?» Как Юра тогда 

из этой ситуации вывернулся, не знаю, но именно после 

таких звонков он и стал добиваться полной самостоя-

тельности. И  добился. Так уж сложилось в его жизни: 

всего приходилось достигать самому. С раннего детства 

ему выпало был первым, поэтому и хватанул по самые 

гланды. Родился из нас четверых первым. Помощником 

у мамы стал первым. Зарабатывать стал первым. А по-

том пошел-пошел — и стал первым в сельском хозяйстве 

не только Новосибирской области, но и всей  России.

Он не любил ходить по протоптанным чужим доро-

гам. Выбирал потруднее, но свою.
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Работай 
и всего 
добьешься!

Юру за  то, что  ему не  досталось 

детства. В  выходной день буди-

ла: «Сынок, встань, поешь и снова 

спи». И до глубокой старости Юрий 

Федорович, если сильно уста-

вал, пользовался этим проверен-

ным материнским «лекарством».  

Встанет, чаю попьет — и  сно-

ва спать. Силы обязательно 

 возвращались.

А  еще  Мария Макаровна ча-

сто говорила ему: «Юра, работай 

и всего добьешься». Это материн-

ское наставление он исполнял всю 

 жизнь.

Хотя наставлять этого парня 

особо и не надо было. Если Буга-

ков чем-то заинтересовался, в нем 

просыпалось столько энергии, 

что  хватило  бы на  семерых, лю-

бознательность у  него с  детства 

зашкаливала. В школе, например, 

чтобы записаться в  библиоте-

ку, по  правилам послевоенного  

времени нужно было сначала 

сдать хотя  бы одну книгу. Вот 

только для  бедной семьи это ус-

ловие оказалось невыполнимым: 

книг у  Бугаковых не  было. Изо-

бретательный мальчишка, меч-

тающий перечитать все, что сто-

яло на  библиотечных полках, 

насобирал газетных вырезок, 

сшил их и с помощью этого «сам- 

издата» попробовал прорваться 

в  книжное хранилище. Сшив-

ной книжке в  пропуске отказа-

ли. И  тогда, в  отсутствие другой 

литературы, Юра взялся читать 

то, что  было под  рукой, — свой 

школьный задачник. Зачитал так, 

что выучил на год  вперед.

Замечено: лишения в  детстве 

редко развивают в людях взрослую 

душевную щедрость. Скорее нао-

борот — тот, кто в раннем возрасте 

хлебнул бедности и нужды, встав 

на ноги, всеми силами закрывает 

свои детские травмы чем  может: 

огромными особняками, крутыми 

автомобилями, а самые «обделен-

ные» — еще и золотыми  унитазами.

Детские испытания сделали 

с ним прямо  противоположное.

Из  голодного паренька, перед 

которым стояла задача не  толь-

ко самому выжить, но и вытянуть 

из  нужды семью, вырос щедрый 

и заботливый человек. Когда в со-

роковых ему приходилось делить 

последнюю корку хлеба с сестрами 

и братом, он не тихарил, не прятал 

ее под подушкой. Он взял за неиз-

менное правило: выживаем вме-

сте. И, вероятно, тогда же  дал себе 

слово: голодать рядом с ним боль-

ше не будет никто и  никогда.

Он держал это слово в отноше-

нии своей семьи и  своей страны 

до последнего  вздоха.

Потихоньку мирная жизнь 

взяла свое и в семье безвременно 

ушедшего фронтовика Сергея Ту-

пицы — его дети дождались сво-

его первого сытого дня. Это был 

сентябрь 1956-го. Послевоенная 

страна, распахавшая целину, по-

лучила в том году небывалый уро-

жай, поэтому муки повсюду было 

вдоволь. И  в  домике в  Ордынске 

тоже пахло хлебом — и  из  печи, 

и от ветра с полей, который влетал 

в открытые навстречу бабьему лету 

окна. К сытости начали постепенно 

 привыкать.

А  уже следующей осенью Ма-

рия Макаровна, пока за заслонкой 

доходил до  румяной корочки ка-

равай, по нескольку раз перечиты-

вала на своей кухне каждое армей-

ское письмо от старшего  сына.

«Мама, — писал Юра из  Запо-

лярья, — у  меня все в  порядке…» 

И  письма эти, и  особенно слово 

«порядок» очень грели душу ма-

тери. Ведь детей своих она, хоть 

и  любила без  памяти, растила 

в  строгости — у  жены фронтови-

ка был командирский характер. 

По  воспоминаниям соседей, до-

черей своих Мария Макаровна 

всегда гоняла на  кухне, приучая 

поддерживать идеальную чисто-

ту: «Почему посуда грязная?! А ну, 

быстро все вымыть и  разложить 

по местам!»

Сыновьям тоже доставалось. 

С раннего детства мать не разре-

шала им ложиться в постель, пока 

не  умоются. К  маленьким могла 

подойти, когда те уже заснули, 

поднять одеяло и, если обнаружи-

вала грязные ноги, так наподдать, 

что оба «летели» до умывальника. 

У Бугаковых вообще было приня-

то: если мама что-то сказала — это 

не  обсуждалось, это надо было 

 выполнять.

Но  к  старшему сыну после 

смерти мужа она стала относить-

ся гораздо мягче: очень жалела 

Самая темная ночь бывает обычно перед  рассветом…

Хоть и лютовали морозные послевоенные зимы так, будто продолжали  
вести бой с фашистом, но уже не пугали — были мирными.  
Все бытовые неудобства — голод, холод, нищета — меркли перед главным:  
не уходили больше из семей отцы и сыновья, не жили в постоянной  
тревоге за них матери, не приносили домой похоронки почтальоны.  
Вот это было страшно, а все остальное… Можно  пережить.
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Работать много, в полную силу, нередко на пределе возможностей, это у Бугакова 
от матери Марии Макаровны. А вот стремление ко всему лучшему, совершенному, кра-
сивому — это, пожалуй, от деда по отцу Сергея Парфеновича. Тот в свое время на все 
Приморье известен был своими лошадьми.

Дед Сергей и бабушка Феоктиста (по отцовской линии)

Бабушка Александра и дед Макарий (по материнской линии), правнук Олег
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картина вторая

Дерзкая
Любой генерал, прежде чем получить свои лампасы,  

должен сначала досыта похлебать солдатской каши и помотаться 
лейтенантом по гарнизонам. Путь к статусным вершинам, 

как правило, торится работой до пота. И совершенно точно: 
к немалой доле везения, сопровождающего всех на этом пути, 
требуется добавить мегаватты собственной энергии, правило 

видеть стакан наполовину полным и… огромную дерзость. Быть. 
Заявить о себе. Стать. И не отдавать первенства  никому.

У Бугакова — человека послевоенной закалки — всего этого было 
в избытке даже в седом возрасте, не говоря про юношеские  годы.

Снова за парту Юрий Бугаков сел в двадцать лет.  
Когда вернулся из армии. Это сейчас однокашники высмеяли бы: 

недоросль! А в 50‑е годы вернуться в школу взрослым было 
не зазорно. Все пацаны того времени, отстоявшие четыре года вместо 

отцов за станками, отложили свои аттестаты на после  войны.



Однако Бугаков выделялся 

 даже среди таких же недоучивших-

ся школяров. Он жаждал состояться. 

Поставил себе твердую цель: сразу 

после вечерней школы поступить 

в сельскохозяйственный институт, 

чтобы получить высшее образова-

ние. Брал горстями то, что недодала 

война. Спешил. Настолько, что од-

нажды чуть не завалил выпускной 

 экзамен…

В  начале июня 1962  года деся-

тый класс Ордынской вечерней 

школы писал сочинение. Тему 

преподаватели предложили со-

ответствующую духу времени: 

«Коммунизм — это молодость мира, 

и  его возводить молодым!». Обя-

зательным критерием хорошей 

оценки было использование ци-

тат известных писателей и героев 

их книг. А бывший дембель Бугаков, 

который с раннего утра и до позд-

него вечера крутил баранку, хотел 

как можно скорее закончить рабо-

ту. Поэтому решил обойтись без   

ссылок на авторитеты и главным 

в  сочинении сделал собственные 

выводы. Сдал сочинение и вышел 

из класса.  Молодец!

Но вдруг вслед за ним из клас-

са выбегает учитель: «Бугаков, 

двойка! Ни одной цитаты в тексте, 

ни  одного литературного героя!» 

«Он меня убил насмерть, — вспо-

минал потом Юрий Федоро-

вич. — Для меня «неуд» был страш-

нее всего, ведь он закрывал мне 

дорогу в  институт».

Впереди замаячила реальная 

перспектива остаться на второй  год.

Но Бугаков не был бы Бугаковым, 

если бы расписался в собственном 

бессилии. Недолго думая, он сно-

ва вернулся в класс и сел за парту. 

Он не может, не имеет права про-

валить экзамен! Собрался и допи-

сал постскриптум пару абзацев 

про Павку Корчагина — главного ге-

роя романа «Как закалялась сталь», 

которого в те годы знала вся стра-

на. «Кто не горит — тот коптит, и это 

закон», — был убежден Корчагин, 

и благодаря своему невероятному 

мужеству, назло параличу и слепо-

те, стал известным писателем. «Са-

мое дорогое у человека — это жизнь. 

Она дается ему один раз, и прожить 

ее надо так, чтобы не было мучи-

тельно больно за  бесцельно про-

житые годы, чтобы не  жег позор 

за подленькое и мелочное прошлое, 

чтобы, умирая, смог сказать: вся 

жизнь и все силы были отданы са-

мому прекрасному в мире — борь-

бе за освобождение человечества». 

Юрий написал о том, что восхищен 

Павкой и его отношением к жизни, 

но, ни на что не надеясь, уныло по-

кинул  класс.

Когда он спустя пару дней, «рас-

строенный донельзя», пришел 

за оценкой, тот же учитель, к его 

изумлению, с  гордостью объявил 

на весь класс: «Бугаков — пять!» Бо-

лее того, вместе с нужным для ат-

тестата высшим баллом будущий 

председатель колхоза «Больше-

вик» получил и  порцию первой 

популярности. Его сочинение про-

читали по местному радио, а сам 

Публицист, 
парторг,
ПРЕдседатель

«писатель» вскоре был приглашен 

на  работу в  редакцию районной 

газеты «Ленинский призыв» специ-

альным  корреспондентом.

Вдохновленный, с  ручкой 

и  блокнотом он отправился ко-

лесить по  колхозам и  совхозам: 

писал о  пахоте и  уборке, влезал 

в спорные ситуации, критиковал… 

Изучил всю Ордынку, перезнако-

мился со  всеми руководителями, 

в том числе и  с тогдашним пред-

седателем колхоза «Большевик» 

Иваном Яковлевичем Овчаренко. 

И добился исполнения своего за-

ветного желания: поступил на за-

очное отделение Новосибирского 

сельскохозяйственного  института.

Острого на  язык, лохматого 

и  худого журналиста заметили 

не только читатели. Публицистику 

Бугакова оценили и в райкоме пар-

тии, куда он вскоре был приглашен 

на  работу инструктором отдела 

пропаганды и где пару лет спустя 

произошло событие, определив-

шее его будущую судьбу. Молодого 

человека пригласил первый секре-

тарь райкома и предложил занять 

пост… секретаря партийной ор-

ганизации колхоза «Большевик». 

По  тем  временам для  парня, ко-

торому не исполнилось и тридца-

ти, это было чрезвычайно лестное 

 предложение.

— С  удовольствием! — мгновен-

но отреагировал кандидат. Хотя 

на ту пору Верх-Ирмень ему вооб-

ще не  нравилась.

— Что  значит «с  удовольстви-

ем»? — изумился секретарь рай-

кома. — Ты хоть дома-то  посове-

туйся. В Ордынске у тебя уже все 

обустроено: есть работа, зарплата, 

трехкомнатная квартира… А в этом 

колхозе еще ничего непонятно.

— Ни  с  кем  советовать-

ся не  буду, — отрезал Юрий. — 

Еду! — Так велика в нем была тяга 

не к кабинетной, а реальной работе 

на  земле.

Судьба помогает решительным. 

Счастье принадлежит бесстраш-

ным. И  вообще в  русском языке  

слово «смелость» происходит 

от корня «сметь». Бугаков нахально 

смел — браться за неведомое, быть 

первым, отстаивать собственную 

точку зрения. Чем и удивил умницу, 

интеллигента, военного перевод-

чика с  китайского языка, предсе-

дателя колхоза «Большевик» Ивана 

 Овчаренко.

Дело в  том, что  до  Юрия Буга-

кова на  предприятии сменилось 

восемь парторгов. Все не  могли 

сработаться с  председателем. Из-

за этого секретарь райкома в серд-

цах однажды даже сказал Овчарен-

ко: «Ну, дам я тебе такого парторга, 

век помнить  будешь»!

Век — не  век, а  три года, пока 

Ивана Яковлевича не  забрали 

на  повышение, Бугаков у  него 

отработал. И  не  просто пришел-

ся строгому начальнику ко двору,  

а  сумел завоевать настоящее 

доверие. Такое, что  Овчаренко 

уходить в  начальники управ-

ления сельского хозяйства Но-

восибирской области не  хотел,  
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Дом БугаковыхСлужба в армии

Судьба помогает решительным. Счастье принадлежит бесстрашным. И вообще в рус-
ском языке слово «смелость» происходит от корня «сметь». Бугаков нахально смел — браться  
за неведомое, быть первым, отстаивать собственную точку зрения. 
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пока не  получил обещание, 

что управлять «Большевиком» по-

сле него останется  Бугаков.

Чем  же покорил молодой ер-

шистый парень сердце бывшего 

 фронтовика?

Все той же горячностью при до-

стижении цели, граничащей с дер-

зостью. Той жаждой жизни и стрем-

лением к  высоким результатам, 

которые испытывал герой его вы-

пускного  сочинения.

В те годы освобожденные пар-

тийные секретари были только 

в совхозах, в колхозах им приходи-

лось совмещать партийную работу 

с  хозяйственной деятельностью. 

Поэтому Иван Овчаренко с первых 

дней назначил Бугакова своим за-

мом, поручив ему транспорт, куль-

туру и взаимодействие с людьми. 

Как бы сейчас сказали, корпоратив-

ную и социальную  политику.

Конкурировать «Большеви-

ку» в  70-е приходилось с  такими 

крупными и крепкими совхозами 

Ордынского района, как  «Проле-

тарский», «Ордынский», «Луков-

ский», «Красноярский», которые 

тоже стремились к  первенству.  

В условиях постоянного социали-

стического соревнования молодой 

зам смог проявить себя не  толь-

ко как  прекрасный руководитель, 

но и как настоящий лидер, умею-

щий нестандартно решать сложные 

задачи. Осенью 1971 года «Больше-

вик» «сделал»  всех.

В тот год над Сибирью разверз-

лись небесные хляби. Начиная с ав-

густа дождь хлестал каждый божий 

день. В поля не зайти было даже в са-

погах, не говоря уж о колесной тех-

нике. Две тысячи гектаров налитой 

пшеницы на угодьях «Большевика» 

осыпались под  ветром и  дождем, 

комбайны вязли и буксовали. В глу-

бине души хлеборобы надеялись 

на октябрь, но ранний снег оконча-

тельно поставил на урожае  крест.

Овчаренко, у которого на ноябрь 

были куплены путевки в  санато-

рий, махнул рукой: видно, так тому 

и  быть, делать нечего. Оставил 

за себя Бугакова и  улетел.

В  праздничный день 7 ноября 

Юрий Федорович по  сложившей-

ся в  хозяйстве многолетней тра-

диции поехал по подразделениям 

поздравлять колхозников. Прибыл 

и в четвертую бригаду к Николаю 

Свистунову. После добрых слов 

и  рукопожатий решили с  брига-

диром выехать в поле. На снежной 

равнине увидели, что  валки пше-

ницы лежат голые, сухие, а зерно 

аж дрожит на морозе, готовое пасть 

в  руки.

Бугакову пришла в голову шаль-

ная  мысль:

— Николай Ефимович, а  давай 

 уберем!

Тот в  ответ:

— Ты в своем  уме?

— А  что? Давай попробуем, 

чем черт не  шутит.

Рискнули. 8 ноября комбайны 

вышли в  поле.

Люди сидели в  открытых ка-

бинах в  шубах, ушанках, рукави-

цах и валенках, но машины вели. 

И  еще  как  вели! Пока Овчаренко 

отдыхал, коллектив «Большевика» 

под руководством Бугакова убрал 

тысячу гектаров пшеницы — вели-

колепного качества, с  урожайно-

стью выше двадцати центнеров. 

А  на  полевом стане в  вагончике 

мужиков всегда ждали организо-

ванный Бугаковым горячий обед 

и даже фронтовые сто грамм, ко-

торые помогали согреться в лютый 

 холод.

Только успели ссыпать зерно 

под  крышу — выпал основатель-

ный  снег.

Председатель, когда вернулся, 

был поражен. И после этого не со-

мневался в  выборе преемника. 

По  его рекомендации, вопреки 

мнению райкома, в котором Буга-

ков считался человеком без опыта, 

25 мая 1972 года колхозники едино-

гласно избрали Юрия Федоровича 

своим новым  руководителем.

Молодой агроном принял хо-

зяйство с  невероятным энтузи-

азмом. Работал как  заведенный.  

Сразу  все плановые показатели 

колхоза пошли в  гору. По итогам 

1972 года «Большевик» вошел в чис-

ло победителей Всесоюзного кон-

курса племенного животноводства, 

а его председатель получил первую 

профессиональную награду — ди-

плом II степени. Но  одновремен-

но молодой руководитель начал 

обретать и  репутацию человека 

излишне самостоятельного, порой 

чрезмерно дерзкого. Тяжело ему 

пришлось не  только с  коллекти-

вом, который он начал переделы-

вать «под себя», но и с начальством, 

которое Бугаков в  первые десять 

лет руководства «Большевиком» 

постоянно раздражал излишней 

 инициативой.

Главным поводом для жесткой 

критики стало его решение отка-

заться от сибирского черно-пестро-

го скота в его «чистом» виде и для 

улучшения породы взять голшти-

нов. Племенную работу «Больше-

вика» в  начале 1980-х некоторые 

коллеги-председатели называли 

не просто ошибочной — вредной.

Выведением нового типа поро-

ды коров колхоз серьезно занялся 

с подачи ученого-зоотехника Ири-

ны Михайловны Лабузовой. На от-

дельную ферму тогда привезли 

четыреста буренок из  Германии, 

Польши и Голландии. Их постави-

ли и стали наблюдать, какие дадут 

самый высокий удой. Селекци-

онный отбор подкрепили осно-

вательной научной базой. И хотя 

статуса племзавода колхоз на тот 

момент не  имел, руководство 

смело решило рубить «окно в пле-

менную Европу», и  постепенно, 

поколение за  поколением, стало 

менять черно-пестрое стадо на но-

вое —  голштинское.

Такую дерзость ирменскому 

председателю простить смогли 

не  все. Пока колхозная команда 

пыталась добиться увеличения 

продуктивности стада, партий-

ные и  исполкомовские началь-

ники распекали Бугакова в своих 

 кабинетах:

— Если на тебя нет управы в Но-

восибирской области, — предупре-

ждали они, — будем жаловаться 

в Москву! Не позволим уничтожить 

местную  породу!

— Но наши ни молока, ни мяса 

не дают, — парировал  Бугаков.

Неважно. Все равно  «низзя».

Директор одного из крупных хо-

зяйств области, выступая на плену-

ме обкома партии, разнес Бугакова 

в  прах. Но  упертый председатель 

продолжал стоять на  своем.

«А  что  они могли со  мной сде-

лать? —вспоминал он потом с ус-

мешкой. — Уголовных преступле-

ний я не совершал, ничего не крал, 

денег колхозных не разбазаривал. 

Чтобы снять меня с должности, ре-

шения обкома было недостаточно, 

требовалось получить большинство 

голосов колхозников». То есть той 

тысячи человек, которая мощной 

силой стояла за спиной председа-

теля и которую одними лозунгами 

не  взять.

Через три года доить в «Больше-

вике» стали не по три, а по пять ты-

сяч килограммов на буренку. А вся 

Новосибирская область поехала 

в  Ирмень за  опытом повышения 

продуктивности коров с  исполь-

зованием семени голштинских 

 быков.

Мог  бы жить Королев, не  кон-

струируя ракеты? Достоевский, 

не  создавая своих романов? На-

верное, нет. Писатель не  может 

не  писать, художник не  может 

не рисовать — для призванных дело 

важнее денег и  даже признания. 

Люди особой породы — нашедшие 

себя — редки, но  они периодиче-

ски появляются во всех сферах на-

шей жизни. И  почему-то  именно 

им судьбой чаще всего уготовано 

сделать прорывные открытия, ко-

торое рано или поздно становятся 

 классикой.

«Среди руководителей я  — «не-

стандарт», — открыто говорил Буга-

ков. У него хватало на это нахаль-

ства и  дерзости.
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Шаг 
в неведомое

Неля Артуровна Шефер

старший зоотехник-селекционер, заслуженный зоотехник Российской Федерации,  

работала в хозяйстве с 1974 по 2010 год

— Случай, когда специалисты  обычного села в си-

бирской глубинке смогли вывести новый тип скота, 

для  России уникален. Как  выяснилось, такого в  на-

шей стране больше никто и никогда не делал! Когда 

я в 2000 году приехала в Москву в министерство сель-

ского хозяйства защищать ирменский тип породы, гла-

за у комиссии на лоб  полезли.

— Вы где работаете? — спросили у  меня.

— На  племзаводе.

— Вы ушли из  науки?

— Нет. Я никогда не была в  науке.

— Как же вы у себя в селе новый тип породы  вывели?

— Нам Бугаков сказал:  «Надо»!

Можно представить, как были поражены бугаков-

ским «надо!» столичные селекционеры. Возможно, даже 

больше, чем появлением нового типа  породы.

Удивительную дальновидность Юрий Федорович 

проявил еще в 1980 году, когда вместе с Ириной Ми-

хайловной Лабузовой рискнул замахнуться на научную 

селекционную работу. В определенном смысле это была 

авантюра. Но благодаря решимости нашего председате-

ля и знаниям ученого-зоотехника она обернулась ред-

кой удачей: на свет появился ирменский тип черно-пе-

строй породы коров. Первого теленка, помню, ждали 

всем хозяйством, как первого  ребенка.

И эти народившиеся «ребята» дали нам абсолютно 

иное стадо, с  совершенно другой продуктивностью 

и качествами. Опытные животноводы, покупавшие ир-

менский молодняк, быстро убеждались в том, что эти 

телочки — будущее всего животноводства  Сибири.

А когда мы с Ириной Михайловной только начинали, 

все было не так очевидно. Я бы даже сказала: совсем 

не  очевидно.

Удивительную дальновидность Юрий 
Федорович проявил в далеком 1980 году, когда 

вместе с Ириной Михайловной Лабузовой 
рискнул замахнуться на создание нового типа 

породы скота. В определенном смысле это была 
авантюра. Но благодаря решимости нашего 

председателя и знаниям ученого‑зоотехника 
она обернулась редкой удачей: на свет появился 

ирменский тип черно‑пестрой породы  коров.

Юрий Бугаков 
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Сначала поехали в  Бердский совхоз, с  которым 

она очень активно сотрудничала, и я впервые увиде-

ла стадо чистопородных голштинов, правда, не своих, 

а исключительно завозных. Тогда я спросила у Ирины 

 Михайловны:

— Неужели и у нас когда-нибудь такие  будут?

Она  ответила:

— Будут! И еще  лучше!

Вот только ради этого «лучше» пришлось пахать 

двадцать лет. Нас ждала очень долгая и  сложная 

 работа.

Мы заказывали за рубежом семя, тщательно отбира-

ли коров, прослеживали, какие изменения появились 

в  первом, втором, третьем, четвертом поколениях… 

В этом процессе участвовали не только селекционеры, 

но и ветеринарные врачи, зоотехники, специалисты 

по машинному доению. 

Выросла ли продуктивность? Изменился ли эксте-

рьер? Весь ход нашей работы Юрий Федорович держал 

под неусыпным  контролем.

У нас в колхозе ничего не происходило без его кон-

троля. Он мог на ферму за день трижды приехать. Утром 

идешь на работу — он навстречу, обязательно задаст во-

просы. Днем делаем обмеры — Бугакову отчет. А потом 

и под вечер заглянет. Он умел оказываться в нужное 

время в нужном месте, чутье у него было удивитель-

ное, оно и подсказывало, куда именно сегодня надо 

 наведаться.

Выведение нового типа породы шло очень сложно, 

дело было совершенно новое, плюс атмосфера вокруг 

напряженная, многие выступали против того, чтобы 

черно-пеструю породу скрещивать с голштинами. Бу-

гакову приходилось доказывать свою правоту на самом 

высоком уровне — в  области, в  стране, они с  Лабузо-

вой буквально бились за право на свой эксперимент. 

Но как бы ни было тяжело, графики развития дойного 

стада показывали только плюс: тип скота становился 

более молочным, экстерьер менялся в лучшую сторону, 

шла прибавка  продуктивности.

Юрий Федорович был новатором, он не только кон-

тролировал, он постоянно что-то внедрял: сексирован-

ное семя быков, трансплантацию эмбрионов… Экспе-

риментировал с условиями содержания, кормлением, 

доением. Эксперименты часто давали отрицательный 

результат, но  был и  долгожданный положительный, 

и в итоге с показателей продуктивности начала 80-х 

в три с половиной тысячи литров на корову в год, в 90-е 

мы сумели войти с надоем свыше пяти тысяч. Новый 

тип породы был адаптирован к сибирскому климату, 

более устойчив к болезням и  инфекциям.

Потом все резко изменилось, для  животноводов 

наступили сложные времена — в стране как будто ре-

шили поставить крест на  сельском хозяйстве. Даже 

за  обычными инструментами приходилось ездить 

в  Москву! Но  Юрий Федорович провел нас и  через 

эти годы. Во  многом потому, конечно, что  мы ему 

верили. За десятилетия работы он настолько вселил 

во всех веру в свою правоту, что его решения, даже не-

ожиданные, не вызывали у людей ни бурных споров, 

ни  сопротивления.

Когда наш ирменский тип породы коров запатенто-

вали, это был настоящий праздник! А в 2002 году я была 

удостоена почетного звания «Заслуженный зоотехник 

 России».

Сегодня, спустя сорок лет после начала редкого си-

бирского эксперимента, удивившего даже опытных 

селекционеров, в  «Ирмени» надаивают по  12 тысяч 

килограммов в год на корову, что является предметом 

зависти многих хозяйств, поскольку такая продуктив-

ность уникальна. Когда Татьяна Сергеевна Андреева, 

один из известных в стране специалистов по селекции 

крупного рогатого скота, приезжала к нам в «Ирмень», 

она признала, что наш скот лучший в России. Как по-

рода и как  стадо.

А в августе 2017-го у нас побывал Брайан Карскалден, 

судья мирового уровня из Канады, который оценивает 

крупный рогатый скот на международных выставках.  

Заключение по нашему типу он вынес положительное: 

очень высоко оценил ирменских коров, сказав, что они 

вполне могут конкурировать с  американскими!

Когда-то мой отец работал начальником животно-

водческого комплекса. Он из Краснодарского края — пе-

реселенец, которого отправили в  трудовую армию 

на  Урал. Там  он познакомился с  мамой, и  в  1949-м 

году они переехали в  Верх-Ирмень. Отца давно нет 

на земле, но если бы он вдруг вернулся — вот бы уди-

вился! В его время доярки ездили на дойку на открытой  

машине, в  сапогах и  фуфайках. А  сейчас на  нашем 

животноводческом комплексе повсюду чистота и цве-

ты, женщины ходят хорошо одетые, в дорогой обуви;  

от каждой коровы получают теперь больше трех ведер 

молока в день. А его дочь имеет отношение к уникаль-

ному, единственному в России новому типу породы 

коров —  ирменскому!

Думаю, папа бы мной гордился.
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Признаки 
особой породы

Ирина Михайловна Лабузова

кандидат сельскохозяйственных наук, старший научный сотрудник Сибирского 

научно-исследовательского и проектно-технологического института 

животноводства, автор ирменского типа черно-пестрой породы скота

— Не  помню, сколько мне было лет,  когда мы 

с мамой зашли в магазин и на длинной пыльной пол-

ке среди игрушек я увидела корову на зеленой дощеч-

ке. Мы жили небогато, как и все в послевоенные годы, 

и я никогда ничего у мамы не клянчила, но тут крепко 

вцепилась ей в руку: купи! Коровка показалась мне на-

стоящим чудом. Я тогда и не подозревала, что выбрала 

профессию на всю  жизнь.

А еще с детства вокруг меня было много талантли-

вых людей. Напротив нас жил ссыльный хирург Сергей 

Сергеевич Юдин. Я иду за водой на Обь, а дядя Сережа 

обязательно напомнит: «Ирочка, набирай где почи-

ще!» Потому что выше по течению стоял санаторий, 

и Юдин опасался, что в воду для питья попадут стоки. 

Математику нам преподавал легендарный Капитон 

Михайлович Багашов, дядя академика Соболева. Он 

когда-то был товарищем — так раньше заместителей 

называли — министра просвещения. В институте я учи-

лась у лучших профессоров страны: мне после школы 

подсказали: хочешь получить правильное образование, 

ни в Омск, ни в Новосибирск не поступай, отправляй-

ся в Оренбург, там работают противники Лысенко. По- 

этому свою специальность «ученый-зоотехник» я по-

лучила на  Урале.

Но больше всех учителей мне повезло с Бугаковым. 

Нас объединило дело: мы придумали идеальную мо-

дель молочной коровы и шаг за шагом к ней  шли.

В  «Большевик» я  попала из  Бердского совхо-

за еще до  Юрия Федоровича, меня пригласил Иван 

Яковлевич Овчаренко. Бердский был тогда на виду: 

стадо коров считалось одним из  лучших в  области, 

и в 67-м хозяйство было награждено орденом Ленина.  

Бугаков был суров, но поскольку я тоже 
зацикленный на своем деле человек, а он 

таких уважал, мы вполне ладили. А вот ему 
доставалось нешуточно. Вокруг скрещивания 
ирменских коров с голштинами развернулась 

настоящая политическая борьба. Многие люди 
из Новосибирского областного управления 

сельского хозяйства выступали  против.

Юрий Бугаков 
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По сравнению с ним Верх-Ирмень сильно отставала. 

Столько глупостей, столько беспорядка  было!

Мужики, например, которым зарплату за  привес 

платили, быстро придумали, как себя не обидеть: на-

кормят телят перед взвешиванием — и пожалуйста, «ре-

зультат». 

Однажды иду по ферме и вдруг вижу, как бригадир 

бичом лупит корову, которая провалилась задними 

ногами в открытый люк. Бедняжка мычит, дрыгается, 

опоры найти не может. А здоровый мужик вместо того, 

чтобы помочь, хлещет ее по спине со всей дури! Я со-

рвалась и бегом к нему: «Ты что делаешь?! Тащи вожжи! 

И коня веди!» Подцепили несчастную корову вожжами 

и вытащили. А это ведь бригадир!  Руководитель!

Еще помню время, когда по комплексу свободно сво-

рами бегали собаки. Хозяйки на дойку — собаки за ними. 

Вроде бы мелочь, но она напрягала и заставляла сравни-

вать «Большевик» с другими хозяйствами не в его  пользу.

Когда пришел Юрий Федорович, он жестко взялся 

за порядок. Распорядился огородить ферму и не пускать 

собак, наладил учет привесов, поощрял доброе отноше-

ние к животным… Вот только надои мы никак поднять 

не  могли.

Для  черно-пестрой породы, которая в  основном 

и составляла тогда колхозное поголовье, три с неболь-

шим тысячи килограммов молока в год было потолком, 

стадо работало на физиологическом пределе. Что хо-

чешь делай — больше не даст. 

Но Бугаков стремился к рекордам! Он хотел, что-

бы «Большевик» не просто в хвосте не плелся, но и 

вышел в безусловные ордынские, а еще лучше — но-

восибирские лидеры. Тогда он меня поиском реше-

ния и озадачил: «Ирина Михайловна, нужно не три, 

не четыре и даже не пять тысяч килограммов молока 

от коровы в год. Нужны европейские удои — десять 

тысяч и выше!»

После этой просьбы у  меня появилась дерзкая 

идея — вывести собственную ирменскую породу скота.  

И закрутилась  работа.

Куда только Юрий Федорович не  посылал нас 

за  опытом — и  в  Ленинград, и  в  Киев, и  в  Ташкент. 

Я уж не говорю про Томск, Омск и Кемерово. Полгода 

я в Монголии в командировке провела, изучала, как по-

ставлено там пастбищное молочное и мясное скотовод-

ство. Мы постоянно консультировались со специали-

стами из разных институтов, зарубежными коллегами, 

каждый год смотрели стада, делали большие итоговые 

отчеты по работе с черно-пестрым скотом, делились 

 мнениями.

Было невероятно интересно. Работали не за деньги, 

премии или звания, а за любовь к своей специальности, 

за возможность совершить прорыв в животноводстве. 

Мы попробовали прыгнуть выше себя, стали творцами 

новой, особо продуктивной породы, которой до этого 

в Сибири не было. Сложилось все: высокая удойность, 

хорошая устойчивость к болезням и наше желание со-

творить  чудо.

Но мы работали в дружелюбном и благоприятном 

микроклимате. Да, Бугаков был суров, однако у меня 

конфликтов с ним ни разу не было. Потому что я тоже 

зацикленный на своем деле человек, а он таких уважал. 

Но вот ему доставалось нешуточно. Вокруг скрещива-

ния ирменских коров с голштинами развернулась на-

стоящая политическая  борьба.

Многие люди из  управления сельского хозяйства 

были против, считая нашу работу чуть ли не уничто-

жением сибирского скота. Из-за  сопротивления об-

ластного начальства все наши задумки могли пойти 

прахом, и я решила помочь председателю — напроси-

лась на  прием к  первому секретарю обкома партии 

Федору Степановичу Горячеву. Он меня внимательно 

выслушал и говорит: «Пусть мне Бугаков официальное 

письмо напишет». Так Юрий Федорович и сделал: изло-

жил все свои аргументы письменно и отправил в обком. 

После этого Горячев вызвал из областного управления 

всех противников Бугакова и сказал: «В “Большевикˮ 

не лезьте!»

Мы с Нелей Артуровной Шефер  продолжили.

Составили план племенной работы и  в  первые 

годы получали семя быков голштино-фризской поро-

ды напрямую из Соединенных Штатов. Брали самых 

высокопродуктивных животных, с  устойчивостью 

к заболеваниям, дающих молоко с высоким процен-

том жирности. Коровы у нас были начищены, намыты 

и разбиты по группам: сибирские, скрещенные с гол-

штинами — третье поколение, четвертое… Разница бро-

салась в глаза даже  непосвященному.

И вскоре к нам зачастили высокие гости. Из Ново-

сибирска приезжали, из соседних областей, из других 

республик, из Москвы. Однажды председатель Совета 

Министров РСФСР Воротников приехал, а с ним секре-

тари обкомов и райкомов, председатели исполкомов, 

начальники управлений сельского хозяйства всего За-

уралья — целая толпа людей, которые, как и мы, искали 

способы поднять сельское хозяйство. Для них, помню, 

специально были куплены сапоги и носки шерстяные, 

чтобы ходить по  ферме.

Мы упорно вели многолетнюю, постепенную, до-

тошную работу. И в итоге получили абсолютно чисто-

породный тип черно-пестрого скота с  высочайшей 

продуктивностью более 12 тысяч килограммов в год 

на каждую из четырех тысяч голов дойного стада. Пусть 

кто-нибудь еще попробует получить такой  результат!

Юрий Федорович сумел отстоять наше начинание. 

Он никогда не был приспособленцем, это к нему при-

спосабливались. Он мог промолчать о чем-то несуще-

ственном для хозяйства, но, где надо, мог так врезать, 

что мало не покажется! Да, был строг с подчиненными, 

порою безжалостен, но для того, чтобы те, кого он ругал, 

хорошо жили и  зарабатывали.

Кроме того, он был внимателен к  мелочам.

Доярки, например, у  нас на  утреннюю дойку ча-

стенько опаздывали. Должны были приходить в шесть 

утра, а появлялись минут на 15–20 позже. Стали разби-

раться, почему, и выяснили, что у всех дома свои коро-

вы, из-за них и задержка. Как решить  проблему?

Приезжаю я как-то с Украины и рассказываю ему, ка-

кой опыт там приглядела: коров доярки дома не держат, 

им разрешено брать молоко от той группы, которую 

они доят на работе. Идея его заинтересовала, и он ре-

шил ее внедрить. Купили у наших работниц коров, при-

вели на ферму. Подоила доярка свою группу с личной 

буренкой, допустим, в среднем по десять литров с голо-

вы, значит, имеет право столько же взять домой. Мало 

того, он и мне, городской, разрешил иметь на ферме 

свою корову. Я держала ее год или больше, и мы дважды 

в неделю ездили из города в Верх-Ирмень за  молоком.

Благодаря помощи, заботе и невероятной поддерж-

ке Бугакова мы своего добились — в Сибири появился 

новый ирменский тип черно-пестрой породы. А когда 

я ушла, Юрий Федорович сотворил еще одно чудо — со-

хранил его и  приумножил.

Я боготворила этого человека! Перед каждым Новым 

годом — до его кончины — стихи ему поздравительные 

писала: «Чтоб от коровы каждой, мечтать ведь не греш-

но, удои составляли пятизначное число». А в последнем 

поздравлении написала: «Двадцатый год был очень 

трудным годом, но как смогли, его мы пережили». Толь-

ко строк этих он уже не  прочитал…

Он был человеком особой породы. Невероятно 

устойчивой и мощной, крайне редкой для руководи-

телей. Таких, как он, в России — единицы. И никакому 

селекционеру не под силу добиться появления в нашем 

сельском хозяйстве второго Бугакова. Это  уникум.

картина вторая
Дерзкая

Юрий Бугаков 
ИРМЕНЬ, СЕМЬЯ И ГОЛУБи 102 103



картина вторая
Дерзкая

Юрий Бугаков 
ИРМЕНЬ, СЕМЬЯ И ГОЛУБи 104 105



картина вторая
Дерзкая

Юрий Бугаков 
ИРМЕНЬ, СЕМЬЯ И ГОЛУБи 106 107



Недостижимая 
высота

Татьяна Александровна Белова

начальник отдела экономики и учета ЗАО «Племзавод «ИРМЕНЬ», заслуженный 

экономист Российской Федерации, почетный гражданин Ордынского района

— Впервые фамилию Бугаков я  услышала  еще 

школьницей. Мама с  папой о  чем-то  секретничали 

на кухне, и в голосе отца звучали одобрительные нотки. 

Оказалось, молодой зампредседателя, который толь-

ко-только появился в Ирмени, посмел вступить в спор 

с самим Овчаренко! Он горячо отстаивал интересы трех 

водителей, в том числе и моего папы, которым предсе-

датель колхоза выделил новые грузовики ГАЗ-53 и тут 

же поднял нормы. Шоферы от этих двух новостей — хо-

рошей и  не  очень — опешили: «Спасибо, конечно,  

но  почему так?» Пробовали доказать председателю, 

что это несправедливо, но тот слушать ничего не стал. 

Тогда за работяг вступился  Бугаков.

Вот про  это заступничество отец маме на  кухне 

и  рассказывал: «Парторг все правильно председате-

лю говорит! Вот только разве он этого мальчишку по-

слушает?» В итоге нормы мужикам все-таки подняли, 

переубедить Овчаренко не удалось, но «мальчишку» 

водители запомнили. Он уже тогда не  боялся спо-

рить с авторитетами, если считал, что прав. И другим 

не только позволял свое мнение отстаивать, но даже 

больше уважал за  это.

Меня все с детства звали «маленькой учительницей», 

поскольку роста я была невеликого, а после школы со-

биралась в педагогический. После десятого класса все 

наши ринулись в сельхозинститут, ну и я за компанию 

решила ради любопытства хотя бы почитать об этом 

вузе. Попалась на  глаза специальность «экономист- 

организатор». «Как красиво! — подумала я. — А пойду-ка 

я туда учиться!»

Отец, когда узнал, удивился: «Раз, — говорит, — у тебя 

такой легкомысленный характер, просто так я  тебя 

С Юрием Федоровичем мы часто жили 
как на пороховой бочке, но — никогда скучно. 

Он первым в области ввел безнарядные звенья, 
первым — арендные коллективы, первым — 

коллективы интенсивного труда. О КИТе наших 
братьев Кожуховых даже Михаил Горбачев 
говорил на партийном съезде. Бугаков дал 

им прав выше крыши: вот тебе поле, вот тебе 
техника, а вот чековая книжка. Урожай мы 

у тебя покупаем, а как его получить — сам думай.
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ИРМЕНЬ, СЕМЬЯ И ГОЛУБи 108



не отпущу. Пойду к Бугакову, попрошу, чтобы тебе дали 

направление от  колхоза, это будет гарантия, что ты 

потом точно домой вернешься». Ну а  с  отцом разве 

 спорят?

Юрий Федорович принял его, выслушал и  сна-

чала не понял: «А зачем нам экономист? У нас уже 

есть два». Тогда в разговор вмешалась заведующая 

отделом кадров Нина Дмитриевна Родина: «Да-

вайте все-таки дадим направление! Мало  ли что, 

 пригодится».

Мы и пригодились друг другу: я — «Ирмени», «Ир-

мень» — мне. Главным экономистом предприятия я ста-

ла, когда мне не было и  тридцати.

Правда, такая стремительная карьера в советское 

время считалась неприличной. Но у Бугакова был свой 

кодекс приличий. Он доверял молодежи и  поощрял 

любой рост. Поэтому, когда место освободилось, при-

гласил меня и сказал: «Слушай, я тут подумал: пока 

ищу человека — поработай ты. Если понадобится по-

мощь —  приходи».

Ну, раз Бугаков просит… Я старалась  невероятно.

Дело было летом, перед началом закладки сенажа. 

В тот год Юрий Федорович ввел новое правило: утрен-

нее построение механизаторов. До  начала рабочего 

дня люди должны были знать, кто и сколько из них 

заработал за вчерашний день. Собирали всех в восемь 

часов на полевом стане, подводили итог, передовиков 

благодарили и вручали им переходящие вымпелы и не-

большие  призы.

Но как успеть сосчитать заработок к рассвету, когда 

механизаторы до двенадцати часов ночи в поле? Вот 

и  сидела я  на  новой должности вместе с  коллегами 

дотемна в конторе, вручную начисляя зарплату. Вдруг 

слышу по рации: «Газон! Я — Газон-1». Позывной Бу-

гакова! То есть первый час ночи, а он еще на работе! 

Это очень поддержало и вдохновило! И пахать с утра 

до ночи было не  обидно.

Юрий Федорович был как вечный двигатель. Приез-

жает из отпуска поздно вечером — рано утром на работе, 

приезжает утром — к вечеру обязательно придет. Вос-

кресенья, праздники для него часто были совершенно 

обычными рабочими днями. Первого января, когда 

все нормальные люди отсыпались дома, мы в восемь 

утра спешили в столовую третьего участка. Юрий Фе-

дорович с главным зоотехником подъезжали полдевя-

того.  Но уже успевали объехать все фермы, побывать 

в молочном цехе, поздравить людей и вручить им по-

дарки. Традиционно накрывался стол, дымился шаш-

лык, и в первые утренние часы нового года мы всей 

дружной ирменской командой подводили общие итоги 

и планировали будущие победы. Это было незабыва-

емо! Мы вместе, мы — одно целое, мы можем дальше 

идти за мечтой. Бугаков, как никто другой, умел объ-

единить  людей.

Вся моя жизнь была связана с именем этого челове-

ка, с Ирменью, и никогда не появлялось мысли уехать 

в другое место. Хотя заманчивые предложения перио-

дически поступали. Как-то после одного из собраний 

краем уха слышу, Бугаков говорит главе администра-

ции: «Я-то тебе зачем? Иди и сам с ней беседуй». Тут 

подошел ко мне глава, спрашивает: «Татьяна, может, 

пойдешь работать ко  мне?» Я  посмотрела на  Юрия 

Федоровича и даже обсуждать это не  стала. Мое ме-

сто — в  «Ирмени».

С  ним часто мы жили как  на  пороховой бочке, 

но  — никогда скучно. Я  знала: если наступило неж-

данное затишье, это неспроста. Значит, скоро будет 

звонок, совещания, споры... Он первым в  области 

ввел безнарядные звенья, первым — арендные кол-

лективы, первым — коллективы интенсивного тру-

да. О  КИТе наших братьев Кожуховых даже Михаил 

Горбачев говорил в свое время на партийном съезде. 

Бугаков дал им прав выше крыши: вот тебе поле, вот 

тебе техника а вот — чековая книжка. Обрабатываешь 

землю, собираешь урожай, мы у  тебя его покупаем, 

а дальше ты из этих денег сам за все рассчитываешься,  

от горючего до спецодежды. Он хотел, чтобы механиза-

торы тоже были в колхозе  хозяевами.
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Меня поражало и то, как много знал Юрий Федо-

рович! Помню, на одном из первых своих заседаний 

правления сижу и слушаю, как он распекает ветери-

нарного врача: «Что у тебя творится?! Ты скоро телят 

угробишь диспепсией!» А я сижу и думаю: «Бугаков же 

агрономический факультет оканчивал. Откуда он знает 

ветеринарные термины?» После заседания спрашиваю 

у главного  ветврача:

— Валерий Петрович, что такое  диспепсия?

— Таня, отстань! Это  понос.

Он вникал во все до мелочей, не чураясь никаких 

«диспепсий». Доходило до того, что если что-то не полу-

чалось, брал в руки вилы или лопату, как было в 2006-м, 

когда мы совершали переворот в животноводстве, пе-

реходя на беспривязное содержание. Он на равных раз-

говаривал с любым специалистом. А как экономистам 

от него доставалось — мама родная! Мне иногда каза-

лось, что земля из-под ног уходит. Это нереально! Это 

невозможно! Я не успею. Я этого не сделаю. «Успокойся! 

Сделаешь. Ты только слушай: надо делать вот так и  так».

С  годами темпы нарастали, задачи становились 

масштабнее: Бугаков постоянно находился в поиске 

чего-то нового. Он не мог  остановиться.

В период дикой инфляции в 90-х Юрий Федорович 

едет к губернатору, договаривается, берет кредит и по-

купает первую упаковочную машину «ТР-12». Зачем? 

Чтобы самим фасовать молоко, продавать его и иметь 

живые деньги. Людям ведь надо зарплату платить — мо-

локозаводы в то время очень плохо рассчитывались. 

А пока шла доставка, наладка и запуск нового оборудо-

вания, он отправляет бухгалтеров-экономистов в город 

торговать по  дворам.

Привезем из Новосибирска деньги, свалим на стол 

в  бухгалтерии, посчитаем. Выдадим зарплату од-

ной бригаде, потом — второй, затем — третьей. Так 

и  тянулись.

Наконец упаковочная машина готова, за ней другая, 

начинаем фасовать молоко в шведские зеленые паке-

ты. И хозяйство делает рывок, появляется финансовая 

стабильность. Наладили продажу молока — стали кол-

басный цех строить. А ведь коровы племенные, дорогие, 

новорожденный теленок десятки тысяч рублей стоит. 

Будут ли по такой цене покупать мясо? Поэтому сдела-

ли расчет, когда убедились, что эффект возможен, стали 

производить  колбасу.

Бугаков редко ошибался. И  мы, можно сказать, 

верили в него как в бога. Бывали ситуации настоль-

ко сложные, что казалось, нет выхода. А он находил! 

В 90-е в связи с принятием земельной реформы встал 

вопрос о выделении людей с их паями из колхоза. Боже 

мой, что мы тогда пережили! У Бугакова одна мысль 

была: только бы народ не разбежался, только бы землю 

не  растащили…

Первоначально он выбрал форму товарищества 

с делением на паи. Был уверен: если мы таким обра-

зом разделим основные фонды, то минимум половина 

пайщиков останется, никуда не уйдет. И вот мы ночи 

не спим, делаем расчеты, распределяем паи, выдаем 

чековые книжки. А Бугаков в первый же год на эти паи 

выплачивает дивиденды. Вроде все довольны, но вдруг 

один механизатор заявляет: на  мой пай выделите 

мне КамАЗ, а то я не чувствую прибыли. Бугаков си-

дит на планерке, голову рукой подпер и рассуждает: 

«И как он ее должен почувствовать? Переспать с ней, 

что ли?»

Начинаем искать новое решение и приходим к вы-

воду: нужно вместо товарищества создать ЗАО. Тогда 

у каждого работника вместо пая будут акции. Если он 

захочет их продать — его дело, а на вырученные деньги 

может и КамАЗ  купить.

Реорганизовали предприятие, выпустили ак-

ции, а тут такое началось! Рейдерские захваты, бан-

кротства, хозяйства рушатся. Но  Юрий Федорович 

и  здесь находит выход: решает оставить контроль-

ный пакет акций за  собой. Он собирает людей,  

проезжает по производственным участкам, объясняет: 

«Мне это нужно не для обогащения. Я вам обещаю: ди-

виденды получать не буду! Я хочу сохранить  хозяйство».
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Люди поверили. И он сдержал слово! Я буквально 

на днях смотрела документы: за  семнадцать лет он 

оставил в хозяйстве 72 миллиона рублей собственных 

дивидендов! Ему не важны были деньги, он просто хо-

тел быть  первым.

Помню период, когда мы закупали зерно в сосед-

нем колхозе и  были вынуждены расплачиваться на-

личкой. Так его директор приезжал к нам за деньгами 

с картонной коробкой. Ставил ее на стол, складывал 

внутрь пачки и отбывал. Чтобы такое позволил себе 

Юрий Федорович? Никогда. За все годы работы с ним 

я не припомню ни одного случая, чтобы он взял деньги 

из кассы. И тем более куда-то повез. Финансовая дисци-

плина была строжайшей. Делали ему дома ремонт: все 

выписанные на складе стройматериалы учли, все на-

ряды на работы приложили — и не дай бог, ты забудешь 

вовремя взять с него оплату. Он даже когда на мясном 

складе обрезки для своей собаки брал, то раз двадцать 

переспрашивал: вы с меня за обрезки высчитали? Он 

всегда и за все платил. Миллионы предприятию пода-

рил, а сам платил абсолютно за все.

Бугаков был фигурой особого человеческого мас-

штаба. Рядом с ним каждый остро чувствовал высокий, 

почти недосягаемый уровень его  личности.

Как-то мне задали вопрос: почему у вас в хозяйстве 

ничего не сносится, не разрушается? Все реконструк-

ции в коровниках делаются на прежнем фундаменте: 

крышу сняли, здание надстроили, положили новую 

кровлю, но основания не тронули. Колбасный цех, пе-

карня — это бывшее здание ремонтно-технической  

мастерской. Почему так? Да потому, что Юрий Федоро-

вич ничего не разрушал! Он считал, что это аморально. 

Он был созидатель по природе, по своему глубочайше-

му внутреннему  содержанию.

Для приезжего, может, и незаметно, но когда я про-

езжаю по селу, то часто думаю: господи, я же помню, 

здесь старый дом стоял, люди в  каких-то  избушках 

жили, а сейчас тут современные и комфортные дома. 

Настолько при Бугакове село изменилось к лучшему! 

В 90-х, когда зарплату повышали каждые три недели, 

такая свистопляска была, казалось, прижми уши и сиди 

тихо, а он открыл санаторий-профилакторий на берегу 

Обского моря. Туда стали возить лечебные грязи, радон. 

Катамараны, спортплощадка, джакузи, сауна… Когда 

из нашей сельской больницы решили сделать туберку-

лезный диспансер, Бугаков хлопнул по столу и заявил: 

«Этого не будет!» Взял больницу на баланс предприя-

тия и последующие десять лет  содержал.

Он всегда мыслил масштабно. Его хозяйство должно 

было быть лучшим, и оно таким оставалось даже в тя-

желые  времена.

Однажды Владимир Петрович Орешок, который был 

доверенным лицом Юрия Федоровича на выборах в За-

конодательное собрание, сказал очень точную фразу: 

«Бугаков — человек-легенда, про которого все знают все, 

но никто не знает ничего». Так и есть. Даже для меня, 

человека, который работал рядом с ним на протяжении 

четырех десятков лет, он остается  непостижимым.

И  недостижимым.
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«КОНЕЧНО, Я СЧАСТЛИВЫЙ 
ЧЕЛОВЕК. СЧАСТЛИВ ТОТ,  
У КОГО ЕСТЬ ЛЮБИМОЕ ДЕЛО. 
С УДОВОЛЬСТВИЕМ КАЖДЫЙ 
ДЕНЬ ИДУ НА РАБОТУ.
РАБОТА ДЛЯ МЕНЯ — ВСЁ».
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Ирменский 
самородок

Сергей Николаевич Аксенов

заведующий фермой, зоотехник, работал в хозяйстве с 1981 по 2016 год

— Сюда я  попал из Алтайского края.  Хозяйство 

было не из передовых, с жильем проблемы. И тут со-

рока на хвосте принесла весть о колхозе «Большевик». 

Я приехал в Верх-Ирмень, пришел на прием к Бугакову. 

Он меня давай расспрашивать: кем работал, какое об-

разование, каких успехов  достиг.

— Какая у вас там на Алтае продуктивность живот-

ных? —  спрашивает.

— 2100 литров с коровы, самое большое — 2200.

А это был 81-й год, и в «Большевике» надаивали уже 

по 3400. Юрий Федорович посмотрел на меня и  говорит:

— С такими успехами, как у вас, корову через день 

доить можно, — а  потом добавил: — А  их  доить надо 

 ежедневно!

Бугаков часто меня удивлял. Особенно в  первые 

мои годы в «Большевике». Но потом вместе столько 

каши съели, что как будто стали одинаковы по духу, 

начали работать на одной волне. И я постоянно искал 

что-то новое, проводил эксперименты. Зайду к  нему:

— Юрий Федорович, а что если так  сделать?

Он всегда внимательно выслушает, постарается по-

нять и, если в предложении есть зерно,  скажет:

— Надо проверить,  пробуй!

Тут же позвонит  Беловой:

— Татьяна Александровна, зайдет Аксенов — надо 

сделать, как он предложит. Посмотрим, будет ли  толк.

Бугаков любил говорить с  людьми. Для  чего?  

Для того, чтобы его поняли. На любом собрании он 

простым житейским языком объяснял, какая урожай-

ность должна быть, какая продуктивность коров, что-

бы ни в чем не нуждаться, иметь хорошую заработ-

ную плату и строить жилье. А если кто с первого раза  

не понимал, то обычно вздыхал и начинал разжевы-

вать  заново.

В 90‑е годы наше хозяйство спас характер 
Юрия Федоровича. Тогда пришла западная 

мода развивать фермерство, и на бывшие 
колхозы стали давить. Но Бугаков встал, 

как скала: если мы сейчас свой самородок 
начнем пилить по кусочкам, потом уже 

не соберем. И сам не стал колхоз разделять, 
и другим не дал. В результате все наши соседи 

ушли в ноль: ни хозяйств, ни фермеров, все 
растащили. А «Ирмень» по‑прежнему  стоит.
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Но  и  сам из  бесед с людьми черпал многое. Счи-

тал, что нужно пожестче с человеком, — разговаривал 

жестко, считал, что  нужно помягче, — беседовал по- 

семейному: и про домашние дела расспросит, и как дети. 

При этом сохранял на удивление цепкую память. Мог 

вспомнить, кто  о  чем  говорил давным-давно. Пред-

ставьте себе: тысяча работающих, а  он помнит все 

про каждого. На машине едет мимо комплекса — дояр-

ки идут. Посадит любую и беседует с ней, продолжая 

разговор, который они вели в прошлый раз. Он не гото-

вился к этой встрече! Просто хранил все в  памяти.

Юрий Федорович постоянно стремился облегчить 

тяжелый крестьянский труд. Когда еще «жигули» счита-

лись верхом комфорта, он сказал: «Мы доживем до тех 

лет, когда механизатор будет сидеть в кабине трактора, 

как в “жигуляхˮ». И ведь дожили! Сегодня у нас высоко-

производительная комфортная техника — и тракторы, 

и комбайны не на уровне «жигулей», а выше. Доярки 

идут на работу, словно в город собрались — в платье, 

в туфельках. Юрий Федорович шутил: «То ли на ферму 

пошла, то ли на  танцы».

Бывало, в  какой-то  период нет хороших надоев, 

как  ни  стараемся — не  идет, и  все тут! Он начинает 

беспокоиться, может вечером приехать, может ночью, 

в  обед заглянет — посмотрит: то  ли корма не  хвата-

ет, то ли вообще его поменять. Посоветуется с одним, 

с другим. Если его волнует какая-то проблема, значит, 

бегают и ищут решения все. Раз, поменяли что-то в ра-

ционе, в  системе, смотришь — опять пошло, пошло, 

 пошло…

Удивляло то, что у него не иссякала энергия. Многие 

считали: исполнится Бугакову шестьдесят, и он уйдет 

на пенсию. А у него не было возраста, ни шестидесяти, 

ни семидесяти. Он шел и шел вперед, и всю свою энер-

гию сохранил до последнего дня. Правда, когда сильно 

болел, голос тише становился, но это понятно, болезнь 

любого  придавит.

Юрий Федорович был человеком земли. Кто-то стре-

мится наверх, на этажи, повыше и поближе к Москве, 

а он нет. Говорил: «У меня выходной день, а я не могу 

отдыхать, мне надо что-то делать, куда-то идти». Вот, 

допустим, уборка закончилась, ноябрь, начинают объ-

являть выходные: когда день, когда два. Он жалует-

ся: «Не знаю, чем в субботу и воскресенье заняться!» 

Садится в машину и едет по всем производственным 

 участкам.

Он не мог без этого. Он этим болел, этим  жил.

Помню, я уже был на пенсии, пришел на собрание 

акционеров. В перерыве вышли перекусить — в холле 

столик стоит, на нем продукция пекарни, молочного 

цеха. Стоим, пробуем, Бугаков  подходит:

— Ну как у тебя, Сережа,  дела?

— Я на пенсии, Юрий Федорович. Живу нормально, 

вопросов  нет.

— На работу-то не  хочешь?

Он не  мог представить, что  можно сидеть дома 

и не хотеть на  работу.

В 90-е годы эта работоспособность Юрия Федорови-

ча спасла наше хозяйство. 

Будь наш руководитель бесхарактерным, вялым, 

начал бы поддаваться унынию — нынешней «Ирмени» 

не было. Но именно в те сложные времена его лучшие 

качества и  проявились.

Тогда пришло новое экономическое поветрие, что 

вместо коллективных хозяйств нужно развивать фер-

мерство. Что только на западный манер фермеры и 

смогут завалить страну зерном, обеспечить молоком 

и мясом. Не получилось! В наших условиях у единолич-

ника ни на комбайн денег не хватает, ни на удобрения, 

ни  на  обработку зерна. В  результате — ни  хозяйств, 

ни фермеров, все растащили по кусочкам. Все наши 

соседи ушли в ноль: совхоз «Красноярский», «Гранич-

ный», «Пичуговский». Один неверный шаг — и ничего 

не  стало.

Юрий Федорович тогда встал, как скала. Собирал лю-

дей и убеждал: если мы сейчас свой самородок начнем  

на кусочки пилить, то потом не соберем. И сам не стал 

разделять колхоз в угоду моде, и другим не  дал.
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Но принять решение — это одно, а выжить в новых 

условиях — другое. 

Сложность тех лет заключалась в том, что нашу про-

дукцию невозможно было продать. Зерно вырасти-

ли — оно лежит, девать некуда. Молоко на  завод сда-

дим — деньги за него с боем. Тогда Бугаков решил сам 

продавать. Наполняем молоковоз, садится бухгалтер 

или кассир, едут в Новосибирск и вручную по бидонам 

и банкам разливают его во дворах. Помню, когда зер-

но стало неплохо продаваться, а молоко приходилось 

развозить в бочках и торговать по дворам, он иногда 

в  сердцах говорил: «Все! Сдам я  этих коров! Вместо 

кормов буду сеять хлеб, продавать его — и никаких про-

блем». Но мы все знали, что ворчит лишь для порядка, 

никогда бы он свое племенное стадо не пустил под  нож.

А потом и молоко пошло. Ни одного месяца не было, 

чтобы люди не получали зарплату, каждый год была 

и  прибыль, и  хорошие доходы, и  премии выдавали, 

и технику новую  покупали.

Он никогда не  давал слабины. Сказал — надо вы-

полнить, значит, выполняй. Не сделаешь, наказывал 

материально, чтобы человек понял: так нельзя. Мне 

один раз тоже прилетело. Он мне задание поручил, я по- 

обещал в тот же день выполнить, но замотался и забыл. 

Утром на планерке  спрашивает:

—  Сделал?

— Нет, Юрий Федорович, не  успел. На  сегодня 

 запланировал.

— Извини, пожалуйста, это надо было сделать вчера. 

Мы с тобой договорились, и ты мне обещал. В этом ме-

сяце премиальных не  получишь.

Какой бы крепкий ни был коллектив, ведет его за со-

бой руководитель. Куда привели своих работников ру-

левые соседних хозяйств и куда привел «Ирмень» Юрий 

Федорович Бугаков - две большие разницы.
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Школа жизни 
по-бугаковски

Людмила Ивановна Галева

секретарь парткома, заведующая кафе, начальник колбасного цеха,  

работала в хозяйстве с 1978 по 2012 год

— Когда я увольнялась из  кафе,  бухгалтеры при-

шли ко мне и  спрашивают:

— А где у тебя четыре кировские  телеги?

У меня шок  полнейший:

— Какие  телеги?

— Числятся за кафе по  документам!

Стали выяснять. Оказалось, в эпоху дефицита Юрий 

Федорович достал для нашего кафе три огромные хру-

стальные люстры и одну для конференц-зала в конто-

ре. Но провести их по документам как осветительные  

приборы тогда было нельзя, и он умудрился через одно-

му ему известные ходы и выходы, через сельхозуправ-

ление оформить их  «кировскими прицепными теле-

гами». Так и висели у нас «телеги» под потолком кафе, 

освещали зал, и еще одна в конторе. Изобретательный 

у нас был руководитель, когда дело касалось комфорта 

и уюта для людей. Что угодно мог придумать, чтобы бю-

рократические глупости и ограничения  обойти.

История кафе, которым я руководила, говорит сама 

за  себя.

Окончила я  торговый институт в  Новосибирске 

(специальность «технолог общественного питания»)

и вернулась в родной колхоз. Прихожу к Юрию Федоро-

вичу, показываю диплом. Он посмотрел, пожал  плечами:

— И куда я тебя с высшим образованием? У нас тут 

ресторанов  нет.

— Будут! — говорю. — У меня знаете, как дипломный 

проект называется? «Кафе-столовая в селе Верх-Ирмень 

на 120 мест с магазином кулинарии и кондитерским 

 цехом».

Он неожиданно  заинтересовался:

— Посмотреть  можно?

Решил Юрий Федорович в «Ирмени» колбасное 
производство раскручивать. А сам тогда дружил 

с генеральным директором Новосибирского 
мясокомбината Анатолием Антоновичем 
Степановым, поэтому попросил помощи 

у него. Комбинат выделил нам очень опытного 
технолога, который научил, как нужно работать. 

И уже четверть века мы выпускаем достойный 
ассортимент мясных изделий, которые 

никогда не залеживаются на прилавках.

Юрий Бугаков 
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Я  съездила в  институт, в деканате забрала проект. 

А в колхозе в то время строительством занимался брат 

нашего председателя Александр Федорович. Он вни-

мательно изучил мой труд и  подытожил: «Хорошая 

студенческая работа, все рассчитано, вплоть до глуби-

ны промерзания грунта, толщины стен и перекрытий. 

В общем, рабочий проект. Девочка — молодец, даже свои 

нюансы привнесла». И эта идея — построить в селе кафе —  

настолько Юрия Федоровича увлекла, что через два года 

оно открылось. Он всегда шел навстречу  новому.

Начиналось у него с юношеского азарта. Еще моло-

дым, когда секретарем парткома работал, он стремился 

к оригинальному, необычному, значительному. Позже 

пришли мудрость и степенность. Появились спокой-

ствие, уверенность, практический взгляд на  многие 

вещи. Бугаков считал, что  если делать, то  всерьез 

и на века. Это, как деревце растет, дубок молодой. Сна-

чала тонкий прутик, потом он становится толще, и вот 

уже мощный  ствол.

Отработала я семнадцать лет в общепите, и снова 

вызывает меня Юрий Федорович: «Ну все, — говорит, — 

хватит. Выросла ты из этих коротких штанишек, давай 

на колбасный цех, нужно его  развивать».

Стали мы колбасное производство раскручивать. 

Юрий Федорович дружил с генеральным директором 

Новосибирского мясокомбината Анатолием Антоно-

вичем Степановым и попросил у него помощи. Тот дал 

нам опытного технолога Галину Максимовну Шалдяе-

ву, она учила наших специалистов, как нужно работать. 

С тех пор прошло четверть века, но мы по-прежнему 

выпускаем достойный ассортимент — более шестиде-

сяти наименований мясных изделий, которые никогда 

не залеживаются на  прилавках.

Случалось, не  согласишься с  Бугаковым, но  по-

том все сказанное им переосмыслишь и понимаешь, 

что  он прав. Юрий Федорович был потрясающий 

стратег, очень точно оценивал ситуацию и словно на-

перед знал, что через год произойдет, что через два. 

На него как будто была возложена свыше некая миссия.  

Он не просто предвидел ситуацию, он владел ею, влиял 

на нее и отрабатывал на все сто  процентов.

Иногда в его деятельности были периоды поспокой-

нее, но мы, старая гвардия, знали — до поры, до време-

ни. В любой момент это «благолепие» слетит: возникнет 

новый проект, снова ночи без сна, снова заявка на ше-

девр. С людьми, которые не поддерживали этот темп, 

он расставался без сожаления.

Как-то он проезжал мимо моего коттеджа, а я как раз 

из дома выходила. Остановился, предложил меня под-

везти, посадил в машину и  спрашивает:

— Ты чего еле  плетешься?

А я сдуру возьми и  скажи:

— Да на работу после обеда идти  неохота.

Как он преобразился! Затормозил резко,  говорит:

— Возвращайся домой! Не хочешь на работу идти — 

не ходи, толку от тебя не  будет.

Он был очень строг, порой мне от него сильно до-

ставалось. Все потому, что я тоже была упертая, вред-

ная, вечно что-то доказывала, требовала. Он вызывал 

специалистов, слушал, что скажут главный зоотехник, 

главный бухгалтер. Когда они не могли меня переспо-

рить, он искренне возмущался: «Что это такое? Поче-

му она одна вас забила?» Но при этом часто говорил, 

что «по закону физики ничто аморфное опору состав-

лять не может». «А вот такие упертые и стойкие всегда 

моей надежной опорой  будут».

Однажды мы с  ним крепко поговорили, я  вышла 

из его рабочего кабинета и между двумя дверями по-

теряла сознание: спиной открыла входную дверь и вы-

пала на руки в приемную. 

А  в  другой раз заявила, что  уйду из  хозяйства. 

На что он только рукой махнул: «Куда ты денешься!» 

И правда, грозы по кабинетам гремели, а я продолжала 

 работать.

Он видел во мне иной потенциал. Семнадцать лет 

я отработала в общепите, и вдруг вызывает меня Юрий 

Федорович и  говорит: «Секретарь парткома уезжает. 

Я предложил твою кандидатуру на его  место».
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В первую минуту у меня был полный шок. Юрий 

Федорович посмотрел на  меня и  все понял. «Спра-

вишься! — сказал. — Язык у  тебя подвешен, говорить 

умеешь, с людьми ладишь, так что вперед!» Пока шли 

до крыльца и я все отнекивалась, во дворе у конторы 

появилась машина, с которой начали продавать розы. 

Он и  спрашивает:

— А ты чего не  покупаешь?

— А где мне их сажать? У меня даже балкона нет, я же 

на первом этаже  живу.

— Бери ключи от русаковского дома. — Это дом, где 

наш бывший парторг жил. — Въезжай. И  розы обяза-

тельно  посади.

С того разговора прошло тридцать семь лет, а боль-

шой розовый куст, который я купила, до сих пор жив! 

Дважды я его пересаживала, и каждый год он поражает 

своим великолепием — на его ветках распускается одно-

временно до сорока огромных бутонов. Я потом и дру-

гие розы сажала, но такого прекрасного куста больше 

не было.

Позже я поняла, почему он меня в парторги выбрал. 

Я выросла из комсомола, была членом бюро, участво-

вала во всех значимых событиях. В общем, уговорил 

меня, и я два года работала освобожденным секрета-

рем  парткома.

Очень много мы тогда занимались социалкой: обе-

спечивали уходом больных, праздники организовыва-

ли, на проводах зимы устраивали социальные лотереи, 

разыгрывали бочонки меда, мешки гречки, теленка, по-

росенка… Когда я уходила с этой должности, в обкоме 

партии удивились: «Ну как так? Вы у нас единственная 

женщина в  обкомовской номенклатуре и  надумали 

уходить». Но была в разгаре перестройка, и мне хоте-

лось обратно в родной общепит. Я вернулась в кафе, где 

по-прежнему был простор для  инициативы.

Одно из наших фирменных блюд называлось «ре-

брышки по-бугаковски» — Юрий Федорович их очень 

любил. Готовятся они несложно: со  свиных ребры-

шек снимается шпик, чтобы осталось одно мясо.  

Потом они обжариваются с  большим количеством 

лука и моркови, тушатся — и просто тают во рту. Мы 

этим блюдом всех важных гостей в нашем кафе встре-

чали. Приезжает очередная делегация — мы им «ре-

брышки по-бугаковски».

Вот только с  председателем Совета министров 

РСФСР Воротниковым иначе  вышло.

Мы к  его приезду все приготовили на  высшем 

уровне, но тут санэпидстанция пожаловала. Подходят, 

 спрашивают:

— Что это  такое?

—  Мед.

— А где сертификат на него? Откуда мы знаем, где 

ваши пчелы  летали!

Дошли до фирменного  блюда:

— Что это  такое?

— «Ребрышки по-бугаковски».

— Где сертификат на  свинину?

И началось: это убрать, то убрать. Малина? Какая 

малина? Все свежее, деревенское убрали! Привезли 

из  обкомовской столовой карбонад, рыбу красную, 

другую стандартную еду. Накрыли столы, грустно смо-

трим на все это… Официальная часть закончилась, за-

ходитв кафе главный министр с  сопровождающими 

лицами. Расселись по местам за столом, в узком кругу 

отобедали. Воротников встает и говорит: «Я думал, при-

ехал в сибирскую деревню, хоть поем по-крестьянски. 

А меня накормили, как в обкомовской столовой!» Вот 

на такой ноте и  уехал.

Однако большая часть сопровождающих-то оста-

лась! Юрий Федорович подзывает меня, гово-

рит: «Так, Люда, давай-ка наши ребрышки!»  

Но мы видим, что на всю голодную толпу заготовок 

не хватит. Давай срочно рубить мясо на большой де-

ревянной чурке, в темпе вальса обжаривать его, и бук-

вально за полчаса все было готово. Тут и судачок, вы-

ловленный из нашей Оби, безо всяких сертификатов 

на  стол пошел, филеечка, запеченная в  персональ-

ных сковородочках под сметанным соусом, свой мед,  

своя малина — чего только не было! Все подчистую сме-

ли. Одному Воротникову ничего не  досталось.

А  потом наступило время тотального дефицита — 

от фруктов и ягод до всего на свете. Но наш предсе-

датель, обладая совершенно невероятным умением 

выживать, был готов и к таким переменам. Однажды 

сижу я у Бугаковых в гостях, и Антонина Ивановна при-

носит большую чашку зелени: петрушка, одуванчики, 

какие-то травы. Юрий Федорович берет все это и гор-

стями кидает в блендер. Измельчает, добавляет водич-

ки, выжимает половинку лимона, добавляет две ложки 

меда — и получается нечто вроде смузи. Он мне нали-

вает и говорит: «Вот посмотри, что придумали. Живые 

витамины!»

И в хозяйстве было так же. По его инициативе раз-

вернулась программа витаминной помощи беремен-

ным женщинам. Прихожу к нему в кабинет, он делится 

идеей: «Надо девчонкам раздавать продуктовые на-

боры, чтоб и они не болели, и дети здоровыми роди-

лись». Начали мы в нашем кафе такие наборы готовить, 

и появилась мысль: использовать цветочные парники 

для выращивания зелени.

Я  спрашиваю:

— Юрий Федорович, а можно там, где у вас розы ра-

стут, мы салат и петрушку  посадим?

В первый момент он на меня как на сумасшедшую 

 посмотрел:

— Ты что, сдурела?!

Но  мне удалось его убедить, и  вскоре между 

розами, по  краешкам грядок мы посеяли зелень. 

Это сейчас любую зеленушку в  супермаркете кру-

глый год можно купить, а  тогда это была экзотика.  

И мы ее букетиками, пучочками, вместе с яблоками 

и другими фруктами собирали каждую неделю в вита-

минные наборы для будущих  мам.

Похожая история была с медом. Еще  студенткой 

я прочитала, какие полезные элементы в нем содер-

жатся. И  когда мы составляли в  кафе меню для дет-

ского сада на разные возрастные группы, отправилась 
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к Юрию Федоровичу со своими наработками. Объяс-

нила: ребенку обязательно нужны микроэлементы 

и минералы, дневная норма которых содержится, «вы 

представляете — всего лишь в восемнадцати граммах 

меда»! Правда, есть эту ложку меда нужно каждый день. 

«Так в чем проблема?» — говорит. И тут же отдает распо-

ряжение выделить детсаду  мед.

Бугаков — человек-эпоха. Он сочетал талант строго-

го руководителя с человеческим отношением к своим 

работникам, к женщинам, к детям. Все наше село — па-

мятник ему, а не только Агрогородок. Он никогда не де-

лил местных жителей на своих и чужих. Дороги делал 

для  всех, автобусное сообщение организовал: детей 

в школу везут, рабочих — на производственные участ-

ки, все по расписанию. Стадион — для всех, конно-спор-

тивная школа — для всех, Дворец культуры — для всех. 

Соседние села завидовали, считали, что на ирменцев 

манна небесная сыпется. А на самом деле в основе все-

го — отлаженная председателем  работа.

Когда речь заходила о наших успехах, Юрий Федоро-

вич говорил: мол, это все — заслуга людей. Но кто их по-

вел за собой? Кто поднял такую махину? Кто сумел про-

вести через то, что в стране творилось? Даже в лихие 

90-е выход всегда находился. Помню, как мы ползали 

по полю, будто мураши, ковыряли в земле палочками, 

делали лунки и сажали сахарную свеклу. Осенью везли 

урожай в Бийск на переработку, а потом каждый полу-

чил по мешку сахара. На колхозной пасеке можно было 

выписать мед, работникам выдавали гречку, муку. Мы 

проскочили эти лихие, даже не  заметили!

А как он доверял молодым! 

Молодой главный энергетик, главный инженер 

только после института — у  Бугакова невероятное 

чутье было на талантливую молодежь. Он считал, что 

за ними будущее и создал настоящую кузницу кадров. 

Многие из тех, кто у нас работал, заняли потом высокие 

должности и в районе, и в области. Районные началь-

ники почти все отсюда вышли. Главный инженер стал 

директором большого сельхозпредприятия в Новоси-

бирске, зоотехник — руководителем Института кормов 

на  ВАСХНИЛе.

Юрий Федорович в наше село всю душу вложил. Он, 

как дуб, врос в Ирмень корнями, и просто так его не-

возможно было выдернуть, только вместе с нею. Он 

говорил: я без этого села, без этих людей не могу. И это 

не красное словцо, рисовка, потому что любовь Бугако-

ва к Ирмени была настоящей,  глубинной.

Мне всю жизнь везло на хороших людей. Но то, что 

мне дал Юрий Федорович за тридцать пять лет совмест-

ной работы — это школа, университет, академия. Нет, 

больше! Он научил меня  жизни.
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Неугомонная 
душа

Григорий Федорович Пиденко

бригадир комплексной бригады, начальник животноводческого комплекса, главный 

зоотехник, заместитель председателя по животноводству, заслуженный работник 

сельского хозяйства Российской Федерации, работал в хозяйстве с 1987 по 2017 год

— Какой  бы строй в  стране ни  был —  капита-

лизм, социализм,  лучше коллективного труда ничего 

нет. Не зря говорится: один в поле не воин. Если ты 

фермер, тебе нужен коллектив, в одиночку ты ничего 

не  сделаешь.

А для коллектива редкая и бесценная удача — иметь 

такого руководителя, как  Юрий Федорович Бугаков. 

Главной его заслугой я считаю то, что в тяжелые годы 

он не дал разделить хозяйство, тратил свое время, по-

стоянно разъясняя людям: не надо из колхоза выходить, 

не надо делить паи, надо работать  коллективно.

Как-то  утром часов в  девять-десять едва подпи-

сав нужные бумаги, Бугаков меня вызвал. Я  захожу, 

а он  прямо с порога: «Тебе нужно принять комплекс». 

А я тогда бригадиром в поле работал, и меня все более 

чем устраивало. Трудиться на земле — это было мое! 

Какой комплекс? У меня отец всю жизнь в животно-

водстве, поэтому я знал, что это такое. Как бы помягче 

выразиться? Неблагодарный труд! В поле весной — по-

севная, летом и  осенью — уборка. Между ними мож-

но отдохнуть. А на комплексе ежедневно и посевная, 

и уборка. Зачем мне это? К тому же я в своей четвертой 

бригаде к тому времени более-менее порядок навел: 

коллектив подобрал, дисциплину отладил… Мы такие 

дела  делали!

Первый КИТ братьев Кожуховых у нас был  как раз 

при моем бригадирстве. Трем человекам было доверено  

стать настоящими хозяевами своей земли.  

В 90‑х годах Юрий Федорович съездил 
в США и привез оттуда идею холодного 
содержания телят. Вернулся, пригласил 

меня, положил фотографию на стол: «Вот, 
смотри, в таких клетках американцы 

молодняк держат. Где мы такие же сможем 
разместить?» А у нас с развала Союза 

теплицы простаивали — раньше в них цветы 
разводили, огурцы выращивали, я и подумал: 

почему нет? Удобное место. В общем, фото 
Бугаков привез в декабре, а в феврале мы 

поставили в новое стойло первого  теленка.
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Хотите — втроем работайте, хотите — еще  людей на-

бирайте: определенная сумма вам выделена, пла-

тите за все сами. А то, что останется после продажи 

зерна, — ваш заработок. Вот они и  пахали. Иной раз 

вижу — совсем зашиваются. Помню, у Лешки Кожухова 

в спину вступило — ни согнуться, ни разогнуться, а ра-

ботать надо. Приезжаю,  спрашиваю:

— Может, все-таки еще человека  нанять?

— Нет! Мы  сами!

Потом наработали опыт, немного изменили струк-

туру, стало легче: три КИТа моей бригады закрывали 

всю пашню. И вот все это налажено, работает как часы, 

а мне нужно все бросить и в животноводство перейти? 

Я рогом упирался. Дело обстояло так: прежний хоро-

ший руководитель ушел на пенсию, после него несколь-

ко человек поменялось, и все на комплексе немножко 

 поразвалилось.

Мы просидели в  кабинете Бугакова практически 

до обеда, и он меня уговорил. Я сказал себе: раз предсе-

датель просит — надо идти, и согласился: «Ладно, Юрий 

Федорович!»

Тогда я, конечно, не  понимал, куда иду, зачем… 

Сложно было все с нуля освоить, настроить коллектив 

на новые задачи. Но я такой по характеру: если взял 

на себя обязанности — должен их выполнять. Честно 

и  добросовестно.

У меня отец был такой же строгий, как Бугаков. Мы 

жили в селе большой семьей — шестеро детей. Уходит 

отец на  работу и, к  примеру, говорит: «Сегодня вы 

должны выкопать картошку, перебрать ее и опустить 

в погреб». Ну а мы покопать-то покопали, а в погреб 

не спустили, убежали в кино. Кино во времена моего 

детства — это нечто! Сидим в зале, смотрим. Вдруг дверь 

клуба открывается и на весь зал, громче актеров, голос 

отца: «Пиденко, на выход!» Мы все выходим, он нас 

 спрашивает:

— Почему картошку не  опустили?

— Кино  хорошее.

— Нужно было работать быстрее! Идите и  опускайте.

Вот так и приучал нас к  ответственности.

В  общем, были у  меня планы заочно отучиться 

в  институте по  агрономии, а  пришлось поступать 

на  зоотехника. Ну а  с  людьми у  меня всегда полу-

чалось. Понимаете, знания можно добыть в  вузе 

или  на  производстве, мотая себе на  ус, а  вот нахо-

дить взаимопонимание в  живой ежедневной рабо-

те — этому не научишь, это с рождения дается. Мне 

было дано. И постепенно все наладилось. Я отработал 

начальником на комплексе до 2004 года, после десять 

лет — главным  зоотехником.

Трудиться рядом с  Бугаковым было непросто. 

Он практически весь мир объехал, многое видел, срав-

нивал, выискивал лучшее. Некоторые руководители 

скатались за границу, отдохнули, вернулись и забыли, 

зачем ездили. А он — нет. Юрий Федорович вез в родную 

«Ирмень» все, что удалось увидеть передового в  мире.

В 1996 или в 1997 году он съездил в США и привез от-

туда идею холодного содержания телят. Вернулся в де-

кабре, пригласил меня, положил фотографию на  стол:

— Вот, смотри. В таких клетках они телят  держат.

Положил вторую  фотографию:

— Вот помещение, в котором эти клетки стоят. Смо-

жем такие же  поставить?

— А  размеры?

— Бери фотографии,  думай.

Я нарисовал эскиз, согласовал с ним, и Бугаков уже 

требовал: скорее, скорее, надо в  кратчайшие сроки 

это дело запустить. А у нас с развала Союза теплицы 

простаивали — раньше в  них цветы разводили, огур-

цы выращивали, но потом все рухнуло, теплицы стали 

убыточными и стояли скелетами, мозолили глаза. Вот 

я и подумал: удобное  место.

Сварщики наварили клети, мы начали гото-

вить в  бывших парниках помещения для  телят: 

напрессовали тюков квадратных, утеплили стены,  

крышу наполовину закрыли, оставшуюся часть за-

стеклили. Короче, все подготовили для внедрения аме-

риканской технологии. Бугаков привез фото в декабре,  
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а  в  феврале мы поставили в  новое стойло первого 

 теленка.

И  правда, крепкие и  сильные пошли телята! 

 Морозоустойчивые!

Потом мы сидели с председателем, беседовали, я го-

ворю: «Юрий Федорович, а если бы я до вашей поездки 

пришел и сказал: давайте в теплицах телятник сделаем, 

вы бы что мне ответили?»

Бугаков  рассмеялся.

Он и нас постоянно отправлял куда-то за чужим опы-

том. В Америку в составе международной группы — во-

семнадцать животноводов из Франции, Румынии, Сау-

довской Аравии и России. Наших в составе группы было 

пятеро: трое из Питера и двое — из Верх-Ирмени. Обу-

чались мы в Калифорнии на базе при местном универ-

ситете. Принимали хорошо, поселили в студенческом 

общежитии, сопровождал нас специальный представи-

тель фирмы, у которой «Большевик» в те годы семя бы-

ков закупал. Мы оттуда столько интересного  привезли!

Там уже доильные залы были, современное оборудо-

вание, а российские технологии очень отставали, и нам 

захотелось сделать не хуже. Поэтому сначала съезди-

ли за океан в 2000-м, потом в 2003-м и к 2006-му со-

зрели для серьезной перестройки животноводческого 

 комплекса.

Поначалу все давалось тяжело. Нужного опыта 

не было, работники оказались психологически не го-

товы. Часто понимание приходило лишь через соб-

ственные ошибки. Но мы закончили реконструкцию 

комплекса, поставили первый современный доильный 

зал, второй, третий, для коров чесалки устроили, кры-

ши проложили специальным материалом, влияющим 

на микроклимат: летом — прохладнее, зимой — теплее. 

Отлично все  получилось.

И я подумал: пенсионный возраст близок, надо бы 

преемника подыскать. Стал готовить человека на свое 

место. Когда я  в  отпуск уходил — он меня замещал. 

Мимо Бугакова это не прошло, он что-то заподозрил, 

 спрашивает:

— Ты чего  это?

— Готовлю человека вместо  себя.

— А сам куда  собрался?

— На пенсию  пойду.

— Кто тебя отпустит? Работай  еще!

Для него не существовало никаких рамок. Я по его 

настоянию даже районным депутатом был пять лет. 

Получил депутатский наказ отремонтировать крышу 

больницы и  добросовестно его исполнил. Но, чест-

но сказать, второй раз в депутаты не пошел бы, даже 

если бы выдвинули. Понял такую вещь: там нужно быть 

не просто добросовестным исполнителем, необходимы 

другое мышление и другие знания, чтобы уверенно раз-

бираться в законах и положениях. Мне говорили: у тебя 

хорошие перспективы, двигайся. Но я карьеристом ни-

когда не был. Я себя не двигал никуда, никуда не про-

сился. Меня, как фигуру на шахматной доске, от задачи 

к задаче двигал Юрий  Федорович.
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Живая 
вода

Виктор Афанасьевич Шефер

инженер-мелиоратор, руководитель производственного участка № 1,  

заслуженный работник сельского хозяйства Российской Федерации,  

работал в хозяйстве с 1974 по 2011 год

— Проблемы на  нашем участке  начались неожи-

данно. Приходим после зимы: ворота вскрыты, оро-

сительное оборудование, поставленное на  зимнее 

хранение, исчезло. Я себя тогда почувствовал, буд-

то в ледяную воду ухнул — даже не злость, а пустота 

внутри. Заявили в милицию, но воров даже не иска-

ли — такое впечатление, что все были одним миром 

 мазаны.

Начали оросительный сезон с нуля: поставили в поле 

новые насосы. Так опять приехали и  унесли!

На Чемах, где в отличие от нас оросительную систе-

му строило государство, была похожая ситуация: мощ-

ные насосы, отличное оборудование — все растащили. 

Там сдались, решили больше ворам радости не достав-

лять и судьбу не испытывать. А у нас Юрий Федоро-

вич никогда не сдавался! Если бы тогда махнул рукой, 

как руководители в Чемах или в Ярках, остались бы 

и наши поля без полива. Но он упрямый  был!

Воруют? Поставим круглосуточную  охрану.

Не достать запчастей?  Отыщем.

Нет денег на покупку нового оборудования? Найдем 

иной  выход.

Уронили бы тогда систему — и больше бы не подняли. 

Но мы ни одного года не стояли, работали. Назло всем 

ворам даже стали расширяться: было две тысячи полив-

ных гектаров, мы еще тысячу добавили. Постепенно все 

поутихло с лихими набегами, и мы полностью вошли 

в обычный рабочий  ритм.

Юрий Федорович был очень хозяйственный, у него 

все шло в  дело: старые постройки разобрали — пе-

ревезли на  новое место, еще  поработают на  колхоз.  

На Чемах, как и у нас, воры растащили 
оросительную систему. Так там сдались, 

решили больше судьбу не испытывать и заново 
устанавливать систему не стали. Но наш Юрий 

Федорович никогда не сдавался! Если бы он 
тогда махнул рукой, остались бы наши поля 

без полива. Но он был упрямый! Назло всем ворам 
принял решение расширяться: было две тысячи 

поливных гектаров, мы еще тысячу  добавили.
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Это позже доильные залы начали строить на новых фун-

даментах, старые для них стали слабоваты, а до этого 

у нас были не столько стройки, сколько реконструкции. 

Бугаков умел экономить — деньги ведь собственные, 

колхозные. Санаторий, который у нас на берегу, тоже 

начался с  этого: здание разобрали — туда перевезли. 

И всем миром помогали  строить.

Как Юрий Федорович все успевал — не знаю. Если за-

метит, где что-то не так, обязательно вернется и прове-

рит: исправили или  нет.

Помимо работы он только голубями и  увлекался. 

Ездил на охоту с руководителями соседних хозяйств, 

но за компанию, не любитель он был ружья. А рыбак 

и вовсе никакой. Когда я уходил на пенсию, он у меня 

 поинтересовался:

— Что собираешься  делать?

— Рыбачить  буду.

 Он:

— Ну а мне как быть? Я вот не рыбак. Что я на пенсии 

стану делать? Нет, буду работать  дальше!

Посмотрел на  меня:

— Скучно станет —  приходи.

Для  него «скучно» означало — дома без  работы,  

без колхоза, без ежедневной суматохи, без большой, не-

выполнимой  задачи.

Все обычно перестройку вспоминают, когда Бугаков 

хозяйство сохранил, а я помню конец 70-х. Он поехал 

на юг, какую-то заразу подхватил и надолго слег в боль-

ницу, пришлось даже переливание крови делать. Если бы 

он тогда не выжил, может, ирменская сказка и не напи-

салась бы. Не будь Бугакова, не пойди колхоз «Больше-

вик» его путем, прими другой руководитель иные реше-

ния, все закончилось бы еще в советские  годы.

Но он у нас был! Он не сдавался, если нечистые на 

руку люди пытались увести с полей оросительные си-

стемы. В любых обстоятельствах он бодался, воевал, 

отстаивал колхоз до последнего. Он сам, будто живая 

вода, восстанавливал и поднимал на ноги хозяйство 

при любой безнадеге.
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ВЕРА 
И УПОРНЫЙ

ТРУД
Александр Михайлович Попов

начальник животноводческого комплекса ЗАО «Племзавод «ИРМЕНЬ», 

заслуженный работник сельского хозяйства Российской Федерации

— Я при Юрии Федоровиче Бугакове вырос.  Шко-

лу окончил. У меня чувство, что он, как мама и папа, 

был в  моей жизни всегда. Так я  к  нему и  относил-

ся — с сыновним уважением и благодарностью. И он 

ко  мне — по-отцовски. Подойдет иногда, обнимет: 

«Ладно, Саня, не грусти!» После этих слов на душе ста-

новилось  светлее.

Мои родители всю жизнь отдали колхозу, кото-

рый он возглавлял почти полвека. Мама была одним  

из лучших в  России техников искусственного осеме-

нения, а отец — ребенок войны, дай бог ему здоровья, 

десятки лет отработал животноводом. В целом трудовая 

династия семьи Поповых насчитывает сегодня мини-

мум девять человек. И для меня выбора, куда идти рабо-

тать, тоже не было — только в колхоз. В Ирмени родился, 

в Ирмени крестился, здесь и помирать  буду.

Поступал я в «Большевик» два раза. Первый — по-

сле школы. В советские годы в колхозе были такие 

строгие правила, что на работу брали только после 

собеседования. Это был «судный день», иначе не на-

зовешь. Представьте состояние 17-летнего подростка, 

который входит в зал, а там сидят серьезные мужи, 

в том числе и председатель, которые закидывают тебя 

вопросами! Пройти такое испытание и  устроиться 

в «Большевик» было тогда для многих выпускников 

пределом мечтаний. Поэтому и обещание работать 

на совесть, которое мы давали комиссии, больше по-

ходило на  присягу.

Соединенным Штатам Америки нашу 
«Ирмень» сегодня догонять и догонять. 

Поэтому Байден пусть пока нервно покурит 
в сторонке. Задачу, которую ставил перед 

нами Юрий Федорович Бугаков, — надоить 
12 и выше тысяч килограммов молока 

от коровы в год — мы выполнили. Обещание, 
данное ему, сдержали и США  обогнали.
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А второй раз я вернулся сюда после армии и техни-

кума. Тогда было  попроще.

Мне с детства очень нравились животные, особенно 

лошади. В первые годы работы в колхозе дернулся было 

пойти в механизаторы, но быстро понял: не мое. Душа 

искала чего-то другого. Поэтому после армии пошел 

учиться на ветеринара, а три года спустя с дипломом 

в руках зашел к  председателю:

— Я окончил, Юрий  Федорович!

— Ну, молодец! Приступай к  работе, пойдешь 

на  комплекс.

На комплекс, так на  комплекс.

Первые годы я работал там и ветеринаром, и стар-

шим врачом, и даже трансплантацией эмбрионов за-

нимался — была такая модная фишка, делали коровам 

ЭКО. Юрий Федорович предложил поехать поучить-

ся, я не отказался, прошел стажировку в Белоруссии 

и  на  Украине. В  целом перспективы и  результаты 

эмбрионального направления были неплохими, но   

в 90-х годах оно сошло на нет: институты позакрывали, 

а без серьезной научной базы заниматься этим слож-

ным делом  невозможно.

Тогда председатель принял решение отпра-

вить меня заведующим фермой по  откорму быков. 

И  там  были результаты: мы брали двухмесячных 

телят и доводили их до товарных кондиций. Види-

мо, по итогу этой большой работы в 2006 году Юрий 

Федорович и сделал мне серьезное предложение: воз-

главить животноводческий комплекс. С того года мы 

плотно работали вместе, так как решились на карди-

нальную  модернизацию.

Началась она со строительства новых современных 

доильных залов, которые позволяли хозяйству при-

обрести технические преимущества и улучшить усло-

вия труда. Идеи все, конечно, были Юрия Федоровича. 

Но и я старался быть надежным помощником. Мог, на-

пример, если приходила хорошая мысль, позвонить ему 

напрямую и в полдвенадцатого ночи, и в шесть утра: 

«Вот хотел бы сделать так, вижу перспективу». 

Никогда выговора от него за эти неурочные звон-

ки не получал, ответ у председателя был всегда один:  

«Ну давай попробуем». 

И за три года мы совершили практически прорыв 

в  животноводстве.

В 70-е годы, когда я ходил в школу, недостижимой 

планкой, идеей фикс для  колхоза «Большевик» был 

надой от коровы в пять тысяч килограммов. И пока 

мы за партами учили биологию и математику, Юрий 

Федорович начал эту идею воплощать: создал селек-

ционный отдел, в котором советские специалисты за-

нимались скрещиванием скудной черно-пестрой поро-

ды с голштинами. При его горячей поддержке молоко 

потихоньку пошло вверх, и когда я 12 марта 1984 года 

в первый день пришел в колхоз в качестве ветеринара, 

здесь доили нереальные для соседних хозяйств пять 

тысяч. Вера и упорный труд сделали  свое.

Но наш председатель хотел  большего.

Это был лидер, провидец, который смотрел через 

себя, через века. Молочные успехи нашего хозяйства — 

одна из главных его заслуг как руководителя и как го-

сударственного человека. В течение одной короткой 

человеческой жизни он сумел достичь невозможного: 

надои в «Ирмени» стали выше, чем в Америке. Сегод-

ня Штатам нас догонять и догонять, поэтому Байден 

пусть пока нервно покурит в сторонке. Задачу, которую 

ставил перед нами Юрий Федорович Бугаков, — до-

стичь 12 и выше тысяч килограммов молока от коровы 

в год — мы выполнили, обещание свое перед ним сдер-

жали. Вот только, к сожалению, доложить ему об этом 

не успели: рекорд был поставлен 31 декабря 2020 года, 

а днем раньше Юрия Федоровича не  стало.

Он не узнал, что мечта всей его жизни сбылась: се-

годня в его любимой «Ирмени» молока доят больше, 

чем  где-либо в  мире. Один Израиль мы пока не до-

гнали, а этого он тоже страшно хотел. Но ничего, уже 

два года подряд наступаем Святой земле на пятки, так 

что и этот наказ председателя рано или поздно будет 

 выполнен.

Юрий Федорович так горел идеями, так стремился 

к лидерству, что не проникнуться было невозможно. Он 

заражал энтузиазмом всех вокруг. Помню, была на слу-

ху одна его очень известная фраза, что наши доярки 

будут ходить на ферму в туфельках. И навсегда забудут 

про свои фуфайки «на выход». Когда мы построили и за-

пустили первый доильный зал, осмыслили эту фразу 

заново. На фоне свежего здания, как на контрасте, стали 

резко бросаться в глаза всякие мелочи: то телега бес-

хозная не на месте стоит, то пачки от сигарет на земле 

валяются. Идея облагородить территорию снова встала 

во весь рост. Решили: будем потихоньку воплощать обе-

щание председателя про  туфельки.

До этого газон в Ирмени сеяли только у конторы. 

Мы сочли, что  надо и  на  комплексе. Юрий Федоро-

вич требовал, чтобы все было аккуратно, невычурно, 

но красиво. Чтобы душа и глаз радовались. А что мо-

жет быть симпатичнее, чем живая зелень? Вот и на-

чали с газона и клумб. Поехал я как-то в Новосибирск, 

смотрю — на площади Труда замечательная цветочная 

конструкция. Подглядел, как сделано. Потом в Питере 

увидел вазон-«бабочку». Тоже конструкцию срисовал. 

Мы вообще где что интересное увидим, сразу подхва-

тываем — так Юрий Федорович приучил. Он был мастак 

на всякие выдумки и нас за них  поощрял.

Потом фигурки заказали, фонтанчик типа водопа-

да… Вроде мелочи, а настроение другое — хочется идти 

на работу. Обычно я придумаю что-нибудь, объясню на-

шим местным Кулибиным, что нужно сделать, мужики 

покумекают, воплотят, а я — к председателю: «Давайте 

ребятам премию выпишем». Он никогда не отказывал. 

И так потихоньку добились своего: сегодня по терри-

тории комплекса стыдно ходить в сапогах. Только в ту-

фельках. Желательно  начищенных.

Заслуга нашего председателя не  только в  том, 

что  под  его руководством выведен ирменский  

тип коров, но  и  в  том, что  появился новый ирмен-

ский тип людей. Наши умеют работать. Не  как в  го-

роде на заводе: ручки после смены помыл — и домой.  

картина вторая
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У нас непрерывное производство, которое нельзя оста-

новить, несмотря ни на выходные, ни на природные 

катаклизмы. Нам нужна особая сплоченность. В пан-

демию, например, у меня в один день четыре человека 

на работу не вышли. Угроза сбоя цикла встала во весь 

рост. Но  ничего, стали искать замену, брали людей 

с других участков, обучали, но ни разу технологии до-

ения не нарушили. Мы живем за счет молока! И это 

тоже благодаря удивительной чуйке Бугакова, кото-

рый в 1991 году привез из Швеции идею переработки. 

В первые годы начинали с десяти тонн в день, сейчас 

делаем по  сто.

Хозяйство вести — не  штанами трясти. «Ирмень» 

стояла в  первую очередь потому, что  мы своему ру-

ководителю верили. За сорок лет работы, в том чис-

ле и в лихие годы, я не припомню ни одного случая, 

чтобы у нас хотя бы на день задержали зарплату. Нет, 

вру, однажды в банке не оказалось налички, пару дней 

пришлось подождать. Но это был единственный случай, 

и то не по вине  руководства.

А  кроме зарплаты нас постоянно поощряли мо-

рально. Помню, я  был депутатом районного совета, 

сижу с коллегами на сессии, и вдруг звонит Бугаков: 

«Поздравляю, Александр Михайлович, на тебя пришла  

телеграмма о присвоении звания заслуженного работ-

ника сельского хозяйства!» Для меня это было огром-

ной неожиданностью. Я ничего не знал, по распоряже-

нию Юрия Федоровича нужные бумаги были собраны 

и отправлены в Москву  втайне.

Широчайшей души был человек! К нему не только 

с производственным, но и с личным вопросом можно 

было в любое время обратиться. Знаю это по собствен-

ной семье. Много лет назад матушка у меня заболела, 

слегла в больницу. А я был в командировке в Белоруссии. 

Отец пришел ее навестить вечером, смотрит, совсем 

плоха. А там один товарищ подсказал: если что-нибудь 

срочно не предпримете, до утра не дотянет. Услышав 

это, папа отбросил все стеснения и на ночь глядя пошел 

к Юрию Федоровичу. Тот с порога все понял: «Сейчас 

решим». И через пару часов маму увезли в Ордынку, 

сделали операцию, и, слава богу, она жива до сих  пор.

Такое не  забывается.

Если говорить образно, наше хозяйство, наш коллек-

тив — это большое дерево, корнем и стволом которого 

был Юрий Федорович Бугаков. А мы — и толстые вет-

ки, и тонкие, и крохотные листочки, и крупные — все 

от  него. Могучее он посадил дерево. И  сына за  себя 

оставил, чтобы оно стояло и стояло многие годы.

картина вторая
Дерзкая

Юрий Бугаков 
ИРМЕНЬ, СЕМЬЯ И ГОЛУБи 162 163

Юрий Бугаков 
ИРМЕНЬ, СЕМЬЯ И ГОЛУБи 162



картина вторая
Дерзкая

Юрий Бугаков 
ИРМЕНЬ, СЕМЬЯ И ГОЛУБи 164 165



картина вторая
Дерзкая

Юрий Бугаков 
ИРМЕНЬ, СЕМЬЯ И ГОЛУБи 166 167



картина вторая
Дерзкая169

картина вторая
Дерзкая

Юрий Бугаков 
ИРМЕНЬ, СЕМЬЯ И ГОЛУБи 168 169



Уроки любви 
к родине
Владимир Петрович Орешок

директор Верх-Ирменской средней школы имени Героя 

Советского Союза Александра Демакова

— Благополучие любого села определяется  тем, 

остаются ли в нем выпускники. Если да — у него есть 

будущее. Если нет — медленно доживает свои  дни.

Юрий Федорович Бугаков понимал это, как  ни-

кто другой. В советское время, задолго до тенденций 

разрушения «глубинной» России, он прилагал уси-

лия, чтобы Ирмень всегда оставалась территорией 

 будущего.

Я знаю это не понаслышке, в конце 80-х сам возглав-

лял комсомольскую организацию колхоза «Большевик», 

тогда одну из самых крупных в Ордынском районе. В ее 

составе было почти двести комсомольцев, которых 

правление колхоза никогда не оставляло без внима-

ния. И не только на производстве. Наши молодежные 

звенья в животноводстве и полеводстве гремели на всю 

область, зарплаты и премии были достойные, но руко-

водство хозяйства старалось обеспечить ребятам и до-

суг, и возможность заниматься творчеством и спортом. 

При финансовой поддержке колхоза, в тесном сотруд-

ничестве с Юрием Федоровичем мы отправляли моло-

дых передовиков по комсомольским путевкам за гра-

ницу и в различные туры по  России.

Это было прекрасное время. Часть вчерашних 

школьников, конечно, делала выбор в пользу города, 

но львиная доля оставалась. В Ирмени молодежи всег-

да было и где заработать, и чем полезным заняться 

после трудового дня. Как  сегодня помню, например, 

комсомольский субботник по  сооружению монумен-

та памяти погибшим в Великую Отечественную вой-

ну. Такой механизации, как сейчас, в те годы не было,  

В конце 90‑х у нас проходил очередной 
форум. Юрий Федорович подошел ко мне 

и говорит: «Смотри, мне надо, чтобы 
наши сельские ребятишки по уровню 
образования не уступали городским 
лицеистам и гимназистам. И чтобы 

без вопросов выдерживали конкуренцию 
в лучшие вузы». Я воспринял эту просьбу 

как сигнал ввести в школе специальные 
классы с углубленным изучением предметов. 

Результат появился достаточно быстро — 
наши дети стали поступать в  Москву.
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и мы практически вручную соорудили конструкцию 

с четырьмя пилонами — контурами холмов, перелопа-

тив под сто тонн грунта. И сегодня, нисколько не при- 

украшивая, можно сказать, что  главный памятник 

в нашем селе появился благодаря рукам комсомоль-

цев 80-х.

Создавали мы и новые традиции. Когда наш Герой 

Советского Союза Александр Демаков погиб в Афгани-

стане, предложили сделать эту траурную дату общим 

сельским Днем памяти. Традиция прижилась и  по-

ныне остается одной из главных в нашем ирменском 

 календаре.

С  Бугаковым было непросто — он задавал неве-

роятный темп и ставил очень высокую планку. Наша 

работа была напряженной, но очень результативной. 

Руководство «из кабинета» Юрий Федорович никогда 

не практиковал и не поощрял, ну и я, соответственно, 

фактически жил «в  полях». А  потом комсомольский 

возраст, как и огромная наша страна под названием 

Союз Советских Социалистических Республик, закон-

чился. А стремление нашего председателя обеспечивать 

Ирмени достойные перспективы — нет. Он продолжил 

работать на то, чтобы вчерашние школьники в конку-

рентной борьбе между городом и деревней выбирали 

свою родину. Тогда я и стал директором Верх-Ирмен-

ской  школы.

Это назначение — отдельная история, которая свя-

зана с личностью Юрия Федоровича. Однажды в конце 

80-х мы с ним ехали с очередного пленума райкома 

партии. Он не просто так пригласил меня в свою ма-

шину. Председатель «Большевика» видел, что КПСС бли-

зится к своему закату. Ему казалось, что помочь может 

омоложение партийных кадров, и по дороге он завел 

со мной  разговор:

— Давай-ка, Владимир Петрович, ко мне парторгом, 

надо поднимать эту  работу.

А  у  меня в  планах была исключительно педаго-

гика: по образованию историк, я перешел на работу 

в Верх-Ирменскую школу уже заместителем  директора.

— Не верю я в себя в роли парторга, Юрий Федоро-

вич. Если делать что-то доброе, то лучше в школе. Все 

перспективы —  там.

Наверное, тогда я обидел его отказом. Но виду он 

не  подал, буркнул что-то  вроде «ладно, поговорили 

и забыли». Однако, как выяснилось позже, ничего не за-

был. Когда в 1992 году мой предшественник на посту ди-

ректора школы перешел на работу в сельсовет, Бугаков 

вспомнил нашу беседу и рекомендовал в качестве заме-

ны мою кандидатуру. Так в моей трудовой биографии 

начался новый период, который длится тридцать  лет.

Работу директора школы Бугаков считал одной 

из важнейших в селе. Когда мы с ним говорили об этом, 

то сошлись на одной важной мысли: ждать, когда закон-

чится в России перестройка, не стоит. Воспитательной 

работой в условиях краха пионерской и комсомольской 

организаций надо заниматься  самим.

Договорились, что в Верх-Ирменской школе долж-

ны стать главными как минимум три вещи: чтобы дети 

хорошо учились, достойно себя вели и были социально 

активны. То есть надо воспитывать будущих выпуск-

ников так, чтобы село ими гордилось. Это и стало свое- 

образной точкой  отсчета.

Ирмень в перестройку сумела устоять. И школа  тоже.

Когда советские традиции везде рушились, у  нас 

процесс созидания был в разгаре. Мы вместе с учите-

лями и детьми на коммунарских активах придумали 

и  воплотили в  жизнь идею общественной органи-

зации «Эскадра-альтруист», благодаря которой дети 

успели многое сделать для  села на  бескорыстной 

основе. В  ней было все, что  полагается солидному 

объединению: свой флаг, свой гимн, свой герб. Руко-

водили работой адмирал и адмиральский совет, сфор-

мированный на основе выборов. Это была важнейшая 

нематериальная школьная ценность для  учеников, 

родителей, всей Ирмени. Нашу «Эскадру» повсюду 

знали, уважали и  приглашали, у  нас росли лидеры,  

которые с  детских лет учились брать на  себя ответ-

ственность за важные  решения.

А в 2019 году, когда период исторической турбулент-

ности был пройден, мы преобразовали ее в «Единство 

Ирмени», снова объединив заинтересованные сторо-

ны: ребят, их родителей и школьных партнеров. Теперь 

у нас не адмирал, а лидер, но тоже выбирается детьми. 

Руководство по-прежнему демократическое, на осно-

ве триумвирата — представителей от детей, педагогов 

и  родителей.

Юрий Федорович был рад этому преобразованию, 

в последние годы он часто критиковал «игру в матро-

сов», говорил: «У нас моря нет, только поля. У нас долж-

ны быть не экипажи, а бригады». Но все-таки «Эскадра», 

несмотря на не совсем сибирскую тематику, свою роль 

в жизни Ирмени сыграла. Ее придумали дети, и она чет-

верть века помогала нам «переплывать» трудные годы 

критического пересмотра основ школьного  воспитания.

Бугаков, кстати, их  периодически пересматривал, 

без проб и ошибок не обошлось. Вместе мы настойчиво 

искали наиболее подходящий для нашей школы воспи-

тательно-образовательный  формат.

Помню, в конце 90-х был очередной форум. Юрий 

Федорович подошел ко  мне и  говорит: «Смотри, 

мне надо, чтобы наши сельские ребятишки по уров-

ню образования не  уступали городским лицеистам 

и гимназистам. И чтобы без вопросов выдерживали 

конкуренцию в лучшие вузы». Я воспринял эту просьбу 

как сигнал ввести в школе специальные классы с углу-

бленным изучением  предметов.

Результат появился достаточно быстро — наши дети 

стали поступать в  Москву.

Но мы с Юрием Федоровичем поняли, что у «столич-

ного» успеха есть и вторая, не очень нас устраивающая 

сторона. После лучших университетов и обретения бле-

стящих перспектив ирменские выпускники перестали 

возвращаться домой. Бугаков эту тенденцию уловил 

четко и в привычно жесткой манере вновь поставил 

вопрос о переосмыслении школьной стратегии. После 

нескольких мозговых штурмов мы придумали новую 

модель профессионального  самоопределения.

Это была далеко не бумажная работа «из кабинета». 

И так получилось, что она стала последним крупным 

проектом, который мы реализовали в сотрудничестве 

с Юрием Федоровичем Бугаковым. Проектом, нацелен-

ным на светлое будущее его любимой Ирмени. Он уже 

понимал, что стал чаще болеть, и дал школе четкий 

посыл: работаем на  перспективу. По  сути, этот про-

ект — его  наследство.

В 2016 году мы внедрили первую программу профес-

сионального самоопределения, специально для кото-

рой составили перечень из 18 необходимых для Ирмени 

специальностей. Дети получили возможность само-

стоятельно выбирать ту, которая нравится. Сейчас мы 

по факту работаем с каждым ребенком, с детского сада 

и до  студенчества.

Во-первых, все школьники посещают социальные 

и  производственные объекты села с  экскурсиями. 

Во-вторых, в девятом классе начинаются «пробы про-

фессий» — ребятишки на практике примеряют на себя 

одну специальность за другой. Мы привлекли для это-

го множество специалистов, в том числе и за предела-

ми школы. Промежуточные итоги самотестирования 

подводим в рамках круглого стола с участием роди-

телей, учителей и  экспертов, мастеров своего дела, 

которые работали с  детьми.

Затем следует более высокий уровень: в десятом 

классе ребята готовят большой личный научно-иссле-

довательский проект по  выбранной специальности 

и реализуют его вместе с кураторами — представите-

лями «Ирмени» и других служб села. А ближе к выпуск-

ному делают первые реальные шаги в профессию — два 

месяца после уроков ходят на работу: бухгалтером, ме-

диком, специалистом колбасного  цеха.

Юрий Федорович программу эту принял и одобрил. 

Более того, поддержал материально. Сказал: «Если вы-

пускникам необходимо коммерческое обучение, “Ир-

меньˮ примет участие в его  оплате».

Благодаря совместной работе в прошлом году в село вер-

нулись первые ребята, прошедшие все стадии программы.  
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Мы рады, что они пошли учиться именно на те специ-

альности, которые нужны Ирмени, что предпочли свою 

малую родину Новосибирску, Москве и  другим пре-

стижным  городам.

Роль Бугакова в развитии села в целом и сельского об-

разования в частности трудно переоценить. Она огром-

на. Председатель племзавода не оставлял на задворках 

ни одну из школьных «задачек». Не зря в 80-е годы 

Юрий Федорович был награжден знаком «Отличник 

народного просвещения РСФСР». Его интересовало 

все: содержание педагогической работы, ее результа-

тивность, внешний вид детей, их поведение, умение 

здороваться. Обычно придет в школу, все внимательно 

осмотрит, каждую мелочь подметит, а потом обязатель-

но последует либо выговор, либо похвала. Мы прини-

мали и то и другое с благодарностью: пустых слов он 

не говорил. А мог и самостоятельно заметить какую-ли-

бо острую школьную проблему, чтобы потом без всяких 

просьб разрешить  ее.

Так получилось, например, с асфальтом. Однажды 

он пришел в школу и обратил внимание, что наш двор, 

сданный в эксплуатацию вместе со зданием в 1980 году, 

сильно обветшал. Мы прекрасно знали о его состоянии, 

но, понимая, что ремонт стоит миллионы, не рисковали 

даже заикаться об  этом.

Юрий Федорович по двору походил-походил, язы-

ком поцокал, а через два дня смотрим — под школьные 

окна пришла техника. И через неделю у нас была обнов-

ленная пришкольная территория! Сказать, что весь пед-

коллектив пришел в изумление, — ничего не  сказать!

Он на школу ничего не жалел — ни внимания, ни де-

нег. В некоторые годы мы от племзавода получали боль-

ше, чем от государства. И обязательно, это как «Отче 

наш», председатель «Ирмени» приходил к нам на пер-

вый и последний звонок. Всегда с подарками, главным 

из  которых была возможность для  каждого ребенка 

сделать первый шаг во взрослую жизнь. Сегодня, когда 

наши дети рассказывают гостям школы о том, как им 

нравится летом работать на  племзаводе, некоторые 

пальцем у виска крутят: вы сумасшедшие в каникулы 

вкалывать? Может, со стороны и так, но из желающих 

трудоустроиться летом в «Ирмень» очередь стоит. С со-

ветских лет Юрий Федорович находил для школьников 

фронт работ, щедро им платил и предпочитал вручать 

увесистую детскую зарплату торжественно, на первой 

школьной  линейке.

В заведенной председателем «Ирмени» традиции 

объединялись и материальная, и моральная мотивация, 

поэтому ничего удивительного, что дети у нас мечтают 

в каникулы не спать до обеда, а ходить на работу. Как и 

в том, что сегодня в нашей школе открыт класс имени 

Юрия Федоровича Бугакова, в котором дети получают 

первые уроки любви к своему селу и первые навыки 

самостоятельности. Все, как он и хотел.

картина вторая
Дерзкая175



картина вторая
Дерзкая

Юрий Бугаков 
ИРМЕНЬ, СЕМЬЯ И ГОЛУБи 176 177



картина вторая
Дерзкая

Юрий Бугаков 
ИРМЕНЬ, СЕМЬЯ И ГОЛУБи 178 179



Легенда 
Сибири

Андрей Александрович Травников

губернатор Новосибирской области

— Не  боюсь повториться:  Юрий Федорович Буга-

ков был человеком-легендой. И не только в Сибири. Его 

фамилия широко известна всей Российской Федерации. 

В последние лет тридцать перед любым губернатором 

и любым министром сельского хозяйства Новосибир-

ской области стояла одна неизменная задача — мак-

симально широко растиражировать опыт «Ирмени» 

на другие агропредприятия. Когда перед тобой такой 

лидер, такой пример — это просто необходимо делать. 

Также управленческой команде региона всегда было 

важно, чтобы и Юрий Федорович чувствовал, что его 

достижения — неоценимая для области  вещь.

Уникальность Бугакова заключалась в том, что он 

умел сочетать, казалось бы, несочетаемое: консерва-

тизм и новаторство, жесткость и человеколюбие, так-

тичность и прямоту. Создав десятилетиями упорного 

труда непревзойденное по  показателям хозяйство — 

племзавод «Ирмень», он не позволял себе останавли-

ваться на достигнутом, постоянно был в поиске нового 

и до последних своих дней трудился на славу Новоси-

бирской  области.

К сожалению, в отличие от коренных новосибирцев 

мой период знакомства с председателем «Ирмени» был 

коротким — всего три года. Но в данном случае качество 

оказалось важнее количества: наше общение было на-

столько насыщенным и воодушевляющим, что мне ча-

сто казалось, что я знал этого человека  всегда.

Первая наша встреча состоялась в начале 2018 года — 

в период, когда я в статусе временно исполняющего 

обязанности губернатора Новосибирской области объ-

езжал регион. Поездка в  Ордынку, в  отличие от дру-

гих районов, была двухдневной, так как в «Ирмени» — 

 главной достопримечательности Ордынского района —  

Уникальность Бугакова заключалась 
в том, что он умел сочетать, казалось бы, 

несочетаемое: консерватизм и новаторство, 
жесткость и человеколюбие, тактичность 

и прямоту. Создав десятилетиями упорного 
труда непревзойденное по показателям 

хозяйство — племзавод «Ирмень», он 
не позволял себе останавливаться 

на достигнутом, постоянно был в поиске 
нового и до последних своих дней трудился 

на славу Новосибирской  области.
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действительно есть на что посмотреть. Юрий Федоро-

вич показал мне замечательное хозяйство — дело всей 

его жизни. Мы обошли производственные объекты, 

поговорили с людьми, и главное, что я понял букваль-

но в первые часы знакомства, — несмотря на свой до-

статочно жесткий характер, руководитель племзавода 

трепетно относится к судьбе каждого своего односель-

чанина. В нем чувствовалось нечто очень заботливое, 

отцовское, что  подкупало.

Расстались мы как давние знакомые, и Юрий Федо-

рович пригласил меня заехать еще, чтобы более обсто-

ятельно, никуда не торопясь, поговорить о развитии 

аграрной отрасли региона. Конечно, я приглашением 

воспользовался, и не  раз.

Что  интересно — на  перекрестке у трассы Бугаков 

всегда встречал меня сам. Не  припомню ни  одного 

случая, чтобы за  рулем его автомобиля сидел води-

тель. Я пересаживался к нему на пассажирское сиденье, 

и мы отправлялись по полям и комплексам. Опытный 

руководитель, он хорошо знал, что такое протокол ра-

бочего визита главы области, ответственно относился 

к запланированному графику, но мог и с удивитель-

ной простотой его расширить: «А давайте отклонимся 

от маршрута!»

Помню, как мы вместе с владыкой Никодимом ез-

дили по приглашению Юрия Федоровича в Михаило- 

Архангельский монастырь в Козихе, а потом он внезап-

но предложил поехать на поля: «Посмотрите, как мои 

ребята работают!» И всей делегацией во главе с вла-

дыкой мы отправились непосредственно на  посев-

ную — туда, где под первым весенним солнцем трактора 

поднимали плугом землю. Почему-то в памяти чаще 

всего и остаются такие неожиданные, импровизацион-

ные  моменты.

Мне вообще нравилось ездить в Ирмень. Для меня 

была невероятно ценна возможность пообщаться с руко-

водителем, который прошел огонь, воду и медные трубы, 

у которого душа болела за сельское хозяйство Новосибир-

ской области. И говорили мы в первую очередь об этом:  
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о необходимости развития мощностей по хранению 

зерна, о  развитии мясного скотоводства, о  качестве 

переработки  продукции.

Что  еще  было интересно: начинаешь обсуждать 

с ним какую-либо новую аграрную технологию, под- 

смотренную в  другом хозяйстве, и  вначале в  ответ 

обычно получаешь несколько сдержанную реакцию: 

спешить не  стоит, нужно еще  слева и  справа посмо-

треть, насколько это выгодно. А через год приезжаешь 

в Верх-Ирмень, смотришь — технология-то уже работа-

ет! Практически в каждую из наших встреч Бугакову 

было чем  удивить.

В том числе — и новой вкусной продукцией, которой 

он очень любил  угощать.

Открою секрет, с первых дней моего приезда в Но-

восибирск вся молочка в  нашем доме — ирменская. 

И не только потому, что я с большим уважением отно-

сился к руководителю этого хозяйства, а объективно: 

моя семья знает, что это продукция, качеству которой 

можно  доверять.

Говорят, правители нуждаются в мудрецах значи-

тельно больше, чем мудрецы в правителях. Вот это точ-

но про Юрия Федоровича Бугакова. Думаю, не только 

мне, но и многим знавшим этого человека представи-

телям управленческой команды области сегодня очень 

не хватает общения с ним. Его неспешного, вдумчиво-

го, но при этом юморного и неизменно позитивного 

подхода к любой проблеме. В нем было то, что я очень 

ценю в людях, — осторожный оптимизм, сочетающийся 

с прямотой. Имея за плечами огромный управленче-

ский опыт, авторитет и славу, он тактично, понимая, 

что на моих плечах ответственность за целый регион, 

мог обратить внимание на те вещи, которые, по его 

мнению, надо поправить. Уже в первую нашу встречу 

он счел необходимым высказать мне ряд замечаний 

по поводу развития аграрной отрасли и после делал 

это регулярно. Но критика у него получалась настолько 

корректной, что воспринималась как совет, как обмен 

мнениями на равных, переходящий в легкую  дискуссию.

Юрий Федорович был невероятно по-житейски му-

дрым, чем очень к себе притягивал. И сегодня одной 

из  непреложных обязанностей руководства региона 

я считаю сохранение памяти об этом замечательном 

 человеке.

Здесь нам есть о чем  сказать.

Во-первых, имя Ю. Ф. Бугакова присвоено Ордын-

скому аграрному  колледжу.

Во-вторых, с учетом его многолетнего депутатского 

опыта мы сочли, что самым удачным местом для уве-

ковечения памяти легендарного председателя станет 

сквер его имени рядом с Законодательным  собранием.

В-третьих: в  Новосибирской области учреждена 

премия имени Бугакова. Идея в том, чтобы ежегодно 

вручать эту награду последователям его дела — силь-

ным, ответственным, патриотичным руководителям 

агропредприятий, отдавшим много лет своему хозяй-

ству и  селу.

Оценивая положение дел в сельскохозяйственной 

отрасли региона в целом, могу отметить, что чувствует 

она себя уверенно, мы серьезно поднялись в произво-

дительности, а также качестве и объемах продаж сель-

хозпродукции. Именно этот общий тренд и  задавал 

Юрий Федорович, когда на наших встречах говорил, 

что нужно вкладываться в переработку, в повышение 

качества, в возможность сохранять урожай до выгод-

ных цен. Это был его принципиальный подход, и се-

годня мы видим, что опыт племзавода, где в конечный 

продукт перерабатывается все, что можно перерабо-

тать, подхватывают другие  хозяйства.

Да и «Ирмень» благодаря его дальновидности уве-

ренно стоит на ногах. Доставшийся от отца штурвал 

корабля крепко взял в руки Олег Юрьевич Бугаков, так 

что  темпы развития хозяйства не  потеряны, планы 

реализуются, намеченные показатели достигаются. 

Поэтому я уверен, что дело Юрия Федоровича в нашей 

области будет достойно  продолжено.
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РЕКОРДЫ, 
РЕФОРМЫ, 
ЖИЗНЬ

Период его взросления стал 

взлетной полосой к той редкой вы-

соте – профессиональной и чело-

веческой, поднявшись до которой, 

люди становятся очень требова-

тельными к себе. Снижать планку 

для них уже непозволительно, не-

возможно. И для Бугакова стало де-

лом чести все лучшее и передовое 

в сельском хозяйстве Сибири начи-

нать с Ирмени.

Именно здесь появились но-

вый тип породы сибирских коров, 

уникальные агротехники, коллек-

тивы интенсивного труда, элит-

ные коттеджи для  колхозников, 

холодный метод выращивания 

телят, беспривязное содержание 

стада… И многие другие новации. 

За  полвека правления Бугакова 

небольшое сибирское село стало 

аграрным центром России, по-

стоянно внедряющим практики 

мирового уровня и вызывающим 

зависть и интерес всей  отрасли. 

Бесконечные делегации, в  том 

числе и  из-за  рубежа, приезжали 

сюда не  только за  технологиями. 

Они стремились перенять особый 

ирменский стиль жизни. Хотя пе-

ренимать и  постигать следовало 

лишь одно: феномен руководите-

ля, который не представлял своей 

работы без очередного  рекорда.

В 2002 году на опытном участке 

«Ирмени», который занимал более 

70 гектаров, столпилась очеред-

ная группа ученых. Они прибыли 

в поисках ответа на вопрос: «Как? 

Как  такое возможно?» Бугаков 

опять всех удивил: его хлебороба-

ми получен самый высокий урожай 

зерна в  постсоветской России — 

76 центнеров с гектара! 

Невероятный результат почти 

двадцатилетнего  труда.

Первые шаги к  рекорду,  

внедряя интенсивные техно-

логии выращивания зерновых 

культур, сделал в начале 80-х за-

ведующий кафедрой Новосибир-

ского агроуниверситета, доктор  

сельскохозяйственных наук 

Кайрулла Габбасович Алимов. 

Тогда он нашел в  лице Бугако-

ва единомышленника и  инве-

стора: председатель колхоза 

«Большевик», не  скупясь, под-

держивал ученого, пока тот 

в поисках решения эксперимен-

тировал с  почвами и  сортами.  

И попал в  яблочко: в  1986  году 

на  опытном поле «Большевика» 

установлен первый хлебный ре-

корд — 50 центнеров пшеницы 

с  гектара.

«Это был шок! — вспоминал Бу-

гаков. — Ведь обычно сибирские 

агрономы хлопали в ладоши, даже 

когда удавалось получить 20 цент-

неров. А тут больше в два с полови-

ной раза!»

В  достоверность ирменского 

результата почти никто не верил. 

Большие начальники, научные 

сотрудники приезжали, изучали, 

считали… Подозревали в  тайных 

подтасовках. Но назло скептикам 

урожайность с каждым годом рос-

ла. Через шесть лет после первой 

жатвы на  экспериментальном 

поле уже на  всей колхозной пло-

щади в 9 тысяч гектаров было со-

брано по 46 центнеров! Хлеборобы 

доказали, что и в сибирских усло-

виях при сбалансированном пита-

нии и надежной защите растений 

от болезней, вредителей и сорня-

ков можно получать немыслимые 

 урожаи.

Ученые, приехавшие зафик-

сировать достижение, спросили 

 председателя:

— Юрий Федорович, а  зачем 

вам нужны такие поразительные 

результаты? Вы  же понимаете, 

что  массового применения ваши 

агротехники в  обозримом буду-

щем не найдут. Сельское хозяйство 

страны не может обеспечить усло-

вия для таких урожаев — слишком 

слаба  экономика.

— И что теперь — сидеть сло-

жа руки? — парировал предсе-

датель. — Для  меня важно было 

доказать, какой щедрой может 

быть сибирская земля, если от-

носиться к ней  грамотно.

Такие  скептики и  пессими-

сты периодически встречались 

и  в  составе делегаций, осма-

тривающих пять ирменских до-

ильных залов от шведской ком-

пании DeLaval, где с  тысячами 

коров в смену управляются всего 

девять операторов машинного 

 доения.

Бугаков вначале сердился, потом 

привык. Он понял, что  для  боль-

шинства людей нытье и отговорки 

характерны больше, чем желание 

засучить рукава и добиться невоз-

можного. А он  добивался.

После удачного завершения 

селекционной работы по выведе-

нию нового типа коров и  рекон-

струкции комплексов «Ирмень» 

сделала очередной рывок: надои 

молока поднялись с 7 до 12 тысяч 

килограммов. С  этим результа-

том в России и сегодня рядом ни-

кто не стоял. Да что там в России! 

Впереди маленького сибирского 

хозяйства  только Израиль, Земля 

 обетованная.

Участь глубокой старости зависит от того,  
на что была потрачена  молодость.

Бугаков и в свои восемьдесят был полон радости жизни.  
Больше того — он светился энергией предпринимателя, у которого компания 
работает как часы. Значит, молодость не была потрачена на безделушки.  
Значит, в юношеские годы он сумел отыскать свое истинное  призвание.
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Два рекорда. Две высоты миро-

вого уровня. Два дерзких решения 

молодого Бугакова, которые обе-

спечили ему триумф в зрелости… 

Он говорил: «Советский Союз по-

сле войны все догонял, догонял 

Америку, но никак не мог догнать. 

А Верх-Ирмень и догнала, и пере- 

гнала — мы жили и  живем лучше 

США в десять  раз».

Однажды Юрия Федоровича в его 

командировке в  Штаты сопрово-

ждал американец Дин Франциско-

вич. В свои пятьдесят лет Дин жил 

в старом доме и ездил на машине, 

за которые платил кредиты банку. 

Он не  пил и  не  курил, но, приез-

жая в Россию, делал и то и другое. 

И очень просил Бугакова не расска-

зывать об этом его жене: «Она бо-

ится: если я подорву здоровье, мы 

снова переселимся в бедный квар-

тал». А  увидев ирменские дома, 

сказал, что иметь такой в собствен-

ности у себя в США — его несбыточ-

ная  мечта.

Но, несмотря на  удавшийся 

«обгон Америки», хозяину «Ирме-

ни» порою было обидно за свою 

страну. Ведь многие его мечты 

воплощались в  жизнь не  благо-

даря, а вопреки. И речь не только 

о  широко известном политиче-

ском запрете на выведение новой 

породы. В  интервью «Вечернему 

Новосибирску» в 2012 году Бугаков 

рассказывал: «В 90-е годы по сель-

скому хозяйству в России врезали 

так, что мне и сейчас непонятно, 

как  мы выстояли. Ведь наряду 

с  экономическим уничтожением 

была и  моральная травля: ель-

цинские либерал-реформаторы 

объявили председателей колхо-

зов «помещиками», «носителями 

вредной совково-колхозной иде-

ологии». Кто-то из нас выдержал 

эту травлю, а кто-то — нет. Нача-

лась массовая дикая насильная 

приватизация. Руководителей 

колхозов и  совхозов заставля-

ли акционироваться, а  вдобавок 

обязали проходить процедуру из-

брания. Из-за этого во многих хо-

зяйствах за год менялось до пяти 

директоров! Помню, в Козихе од-

нажды выбрали настоящего уго-

ловника, только что  из  тюрьмы.  

Приехал в деревню этот бритого-

ловый деятель и сказал жителям: 

«Изберете меня, завтра привезу 

вам уголь!» Ну что, взяли да и вы-

брали. Потом стали разбирать-

ся, оказалось — рецидивист. Его 

прямо из  руководящего крес-

ла — опять в  «обезьянник».

В  годы реформ прекратили 

существование не  только сла-

бые хозяйства, банкротились 

и  крепкие «середняки», и  быв-

шие флагманы отрасли. «Ирмень» 

тоже пошатнулась. Однако усто-

яла. Потому что среди остальных  

агропредприятий ее выделяло 

одно невероятное преимущество: 

руководитель хозяйства умел пре-

вратить напасти в  победы. То, 

что убивало других, Бугакова дела-

ло  сильнее.

Все сибирские агропредприя-

тия находятся в  зоне рискован-

ного земледелия. Заниматься 

в них животноводством, особенно 

молочным, не  имея постоянно-

го запаса кормов, невозможно. 

Даже если в  засушливый год го-

сударство поможет субсидиями 

и  дотациями, корову деньгами 

не  накормишь. В  таких случаях 

под натиском метеообстоятельств 

Бугаков вводил в «Ирмени» «все-

общую  мобилизацию».

Когда на  своих полях станови-

лось совсем голодно, колхозники 

ехали на заготовку кормов в Том-

скую область или  в  Колыванский 

район или дружно выходили с ли-

товками в  околки, овраги, косили 

по деревенским окраинам крапиву 

и  рубили березовые ветки. Благо-

даря хозяйской сметке председа-

теля, который всегда держал запас 

сена, сенажа и  силоса на  два-три 

года вперед, по причине недокорма 

здесь не потеряно ни одной коровы.  

Жарило  ли солнце, заливали  ли 

ливни, Бугаков умел найти брешь 

в погодных  фронтах.

В 2013 году проблемы начались 

еще  с  посевной. Дождей в  весен-

не-летний период выпало в  три 

раза выше нормы. Что творилось 

в полях! Техника вязла в грязи. Ме-

ханизаторы «Ирмени» дежурили 

в уборку у комбайнов чуть не кру-

глые сутки, запуская их  сразу, 

как только между затяжными до-

ждями возникало небольшое сухое 

 «окошко».

Бугаков не  вылезал с  поля. 

Он торопил мужиков, посколь-

ку не  боялся, что  самосвалы 

повезут зерно мокрым. Ему 

не  нужно было ждать, когда 

урожай естественным образом 

просохнет до  рекомендуемых  

24 процентов влажности. Пред-

восхищая любое развитие со-

бытий, он заблаговременно по-

заботился о  покупке сушилок. 

В частности, одна только «Веста» 

обрабатывала около пятидесяти 

тонн зерна в  час. Поэтому, не-

смотря на  непрекращающиеся 

ливни, урожай везли под  кры-

шу, пропускали несколько раз 

через горячий воздух, доводили 

до нужных кондиций и отправля-

ли на хранение. И назло болоту, 

которое устроила на полях пого-

да, смогли убрать все, снова став 

первыми в  области!

Были большие проблемы 

и с уборкой кукурузы, но тут мо-

розец  помог.

Кстати, первый в Сибири опыт 

выращивания кукурузы на семена 

по традиции принадлежит «Ирме-

ни». По мнению специалистов хо-

зяйства, которые ездили в Израиль 

изучать эффективность использо-

вания глютена в  рационе коров, 

ставку стоило делать именно на эту 

культуру. Приняв решение зани-

маться кукурузой, «Ирмень» снизи-

ла затраты на покупку кормов на ее 

основе в пять раз! До этого брали 

кукурузную муку за  рубежом по   

50 тысяч рублей за  тонну, а  своя 

стала обходиться в  десять тысяч. 

Вот и ответ на вопрос, почему Бу-

гакову во всем сопутствовал успех. 

Да просто голова была на  месте.

Он всегда знал, когда пора на-

чать торговать зерном, а когда сто-

ило его попридержать. Например, 

в  2011  году, все хозяйства с  осени 

начали продавать пшеницу по че-

тыре тысячи рублей за тонну, Бу-

гаков преспокойно возил урожай 

на склады, которых к концу сезона 

построил двадцать! Выдержал нуж-

ную паузу — и стал реализовывать 

свой продукт. Но по десять  тысяч.
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Помогла его экономическая 

смекалка выжить и в пору профи-

цита  молока.

В 90-е холодильники у перера-

ботчиков были под завязку заби-

ты готовой продукцией, которую 

никто не  брал. Чтобы сократить 

убытки, им не  оставалось ничего 

иного, как  отказываться от  из-

лишнего закупа сырья. А ирменцы 

тогда надаивали до 30 тонн в день. 

Как быть? Молоко на землю не вы-

льешь, корове вымя не завяжешь. 

Приходилось всю эту роскошь 

спаивать  телятам.

Бугаков, закаленный труд-

ностями и  переживший не  одну 

реорганизацию, не  мог сом-

кнуть глаз ночи напролет.  

Неужели придется отказываться 

от  племенного стада? Ликвиди-

ровать тысячи элитных коров? 

Некоторые руководители, кста-

ти, так и  делали — вырезали бу-

ренок и  бросали скотные дворы, 

которые мгновенно, как  после 

пожара, растаскивались по  брев-

нышкам и кирпичикам. В тот год 

в «Ирмени» впервые за много лет  

отказались от  выращивания кор-

мовой свеклы и продали большую 

группу племенных телок. В  нор-

мальных условиях их оставили бы 

на ремонт  стада.

Так быть племенному животно-

водству или не быть? Вопрос встал 

 ребром.

И  вдруг, когда судьба одной 

из лучших в  стране ферм факти-

чески висела на волоске, Юрий Фе-

дорович вспомнил давнюю идею, 

которую не  удалось реализовать 

в советское время. Тогда он в со-

ставе одной из  делегаций ездил 

в Швецию. При посещении компа-

нии Tetra Pak потолковал с ее пре-

зидентом и  загорелся установить 

в колхозе автоматическую линию 

по розливу молока в пакеты. Когда 

вернулся домой, даже нашел под-

держку в Москве и области и спал 

и видел, как в Ирмень едет евро-

пейское оборудование за  сотни 

тысяч долларов, но… Дело встало 

из-за  пустяка.

В  те годы молоко у  хозяйств 

закупали по  41 копейке за  литр, 

а в торговой сети оно продавалось 

по 26 копеек. Разницу переработ-

чикам закрывало государство, 

а вот председателю «Большевика» 

в  дотации отказало! Правда, он 

и просил больше. Но не просто так, 

а обоснованно — пытался отстоять 

свои реальные затраты в комитете 

по ценообразованию с калькулято-

ром в  руках.

В тот момент у него не хватило 

ни  сил, ни  доводов, чтобы прео-

долеть бюрократические барьеры. 

От  великолепной идеи пришлось 

отказаться. Но сейчас-то что меша-

ло к ней вернуться? После развала 

Союза никакие комитеты не могли 

запретить ему заложить нужную 

рентабельность. А  это означа-

ло — выжить. И спасти ирменское 

 животноводство.

Бугаков поднял старые расчеты 

и связи, нашел приемлемый кре-

дит, купил импортное оборудова-

ние — и запустил свою переработку, 

одним выстрелом убив сразу трех 

зайцев. Новосибирцы получили 

качественные молочные продукты.  

Племзавод — постоянный и  уве-

ренный рынок сбыта и  доход. 

Экономика области — надежного 

 налогоплательщика.

Плюс возник неожиданный эко-

номический бонус: верное реше-

ние Бугакова в тяжелейшей кризис-

ной ситуации позволило «Ирмени» 

обрести заметное конкурентное 

преимущество на новосибирском 

молочном рынке на многие годы 

вперед. С  конца 90-х и  по  сегод-

няшний день предприятие уверен-

но занимает четвертую часть этого 

 рынка.

Дерзость руководителя принес-

ла хозяйству не  только весомые 

экономические плоды, но  и  сим-

воличное признание — медаль 

«За смелость». Эту особенную на-

граду учредил Россельхознадзор 

для  честных и  уверенных в  себе 

предприятий, которые изъяви-

ли желание пройти тщательную 

и внезапную  проверку.

«Ирмень» вызвалась одной 

из  первых: приезжайте в  любой 

момент и проверяйте! Инспекторы  

не  заставили себя долго ждать: 

приехали без  предупреждения 

и взяли пробы продукции на ана-

лиз. А  затем выдали вердикт: 

«По  результатам лабораторных 

исследований продукция ЗАО 

“Племзавод “Ирменьˮ полностью 

соответствует требованиям техни-

ческих регламентов Таможенно-

го союза “О безопасности молока 

и молочной продукцииˮ и “О без-

опасности пищевой продукции 

по показателям фальсификацииˮ». 

Так «Ирмень» одной из  первых 

в  Новосибирской области вошла 

в «список честных» Россельхознад-

зора как предприятие, доказавшее 

качество своей  продукции.

В  каждом кризисе есть потен-

циал выхода на новую жизненную 

орбиту. Бугаков умел находить его, 

обогащая личный управленческий 

опыт. Именно в периоды мучитель-

ных поисков и раздумий, эмоцио-

нальных взлетов и падений Юрий 

Федорович научился не прятаться 

от  угрозы, а  смотреть ей в  глаза, 

говорить людям горькую правду, 

а  если принял решение — вопло-

щать его, не сдаваясь под натиском 

обстоятельств. Он слушал себя, слу-

шал мир, свой коллектив, ощущая 

себя с ним единым целым. И ир-

менцы будто чувствовали своего 

руководителя, неведомым образом 

читали его мысли, унывали вместе 

с ним и вместе загорались новыми 

идеями. На  каждом эмоциональ-

ном витке эта связь становилась 

крепче, питала, давала силы и под-

держивала  председателя.

Он дерзал заглядывать за  го-

ризонт. Но  замыслы свои строил 

исключительно на земной основе. 

Поэтому его взлетная полоса, стро-

ительство которой он начал на ир-

менских полях в молодости, вышла 

уникальной: она одновременно 

и подняла сибирского председате-

ля на недосягаемые высоты, и по-

зволила ему обеими ногами стоять 

на родной  земле.
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картина третья

ЗАПОВЕДНАЯ
Давно подмечено: хочешь узнать истинную сущность человека, 
дай ему две вещи — власть и деньги. Если «парень в горах не ах», 

высокое кресло и толстый кошелек обязательно это   покажут.

Юрию Бугакову испытание двумя главными человеческими 
соблазнами в жизни выпало рано: уже в тридцать с небольшим вместе 
с должностью председателя колхоза он получил сотни подчиненных 
и право распоряжаться миллионами рублей. Плюс статус. В советское 

время руководитель крупного хозяйства не уступал по влиянию 
секретарю райкома, а в своем селе вообще был царь и   бог.

И с первых лет руководства председатель «Большевика» мог своим 
«царским» положением прекрасно пользоваться: возвести для семьи 
крутой особняк, проводить половину года на курортах, определить 

дивиденды под хороший процент, а затем бросить беспокойное сельское 
хозяйство и встретить старость где‑нибудь на берегу океана. У него 

были неограниченные возможности прожить жизнь для  себя.

Но он этого не  сделал.



«Для меня деньги сами по себе 

имеют мало ценности, — отвечал 

Бугаков на вопрос “почему нетˮ. — 

Как и праздная жизнь, пусть даже 

в достатке и комфорте. Такая жизнь 

для  меня противоестественна. 

Если  бы мне нужна была власть, 

я  бы давным-давно ушел из  кол-

хоза. Отработав три года, мог  бы 

стать секретарем райкома партии, 

председателем райисполкома, за-

местителем нескольких губернато-

ров. Но я хотел быть руководителем 

 хозяйства».

У него были железные  принципы.

Очень простые, общеизвестные. 

Не кради. Не желай зла ближнему. 

Будь честен — в  первую очередь 

с  собой. Безупречная репутация 

этого человека имела под  собой 

бетонное основание — личный 

моральный кодекс. Примером соб-

ственной жизни Юрий Федорович 

опровергал стойкое общественное 

убеждение, что  успех и  совесть 

в  постсоветской России — вещи 

 несовместные.

Он  совмещал.

Когда в начале 90-х рухнул СССР 

и началась эпоха «прихватизации», 

«Большевик» стал первым колхо-

зом в Новосибирской области, ко-

торый реорганизовался в  акцио-

нерное  общество.

Стали думать, как распределить 

между новоявленными акционера-

ми совместно нажитое добро. Схе-

му предложил Бугаков. Она была 

простой и  честной — по  вкладу, 

в который вошли стаж, профессио- 

нальные заслуги каждого, в  том 

числе пенсионеров, плюс сумма 

зарплат и премий за все годы. Даль-

нейшее было делом техники: поде-

лив стоимость активов «Ирмени» 

на получившиеся баллы, экономи-

сты вычислили цену одной акции, 

а затем и персональную долю каж-

дого. Кто больше заработал — боль-

ше  получил.

Бугакову тоже достался соб-

ственный пакет. Он был не самым 

скромным, конечно, но  и  не  са-

мым большим. Можно быть  

уверенным, что Юрий Федорович 

им бы и обошелся, если бы не ре-

ально возникшая опасность скуп-

ки акций и последующего захвата 

«Ирмени» рейдерами. Постоян-

ные попытки разных пройдох 

наложить на  предприятие лапу 

вынудили председателя посте-

пенно довести свой пакет до кон-

трольного — пятьдесят процен-

тов акций плюс одна. На этом он 

остановился и больше свою долю 

не  увеличивал.

Начало 2000-х… Очередное 

колхозное собрание должно было 

пройти по  обычному сценарию: 

подведение итогов за прошедший 

год, добрые слова в адрес передо-

виков, нагоняй ленивым, а в фина-

ле самое вкусное — распределение 

дивидендов. И тут встал Бугаков: 

«Уважаемые акционеры, про-

шу не  начислять мне дивиденды 

на  мой контрольный пакет. Я  бы 

хотел оставить эти средства на раз-

витие хозяйства, так как  считаю,  

что  председателю достаточно 

Железные 
принципы 
председателя

и  зарплаты». В зале на минуту во-

царилась  тишина.

Конечно, коллектив «Ирмени» 

и до этого знал, что их руководи-

тель не  занимается личным обо-

гащением за  счет предприятия. 

Но в ситуации, когда колхозники 

обрели неожиданную возмож-

ность получать по итогу года ре-

ально хорошие суммы, заявление 

Бугакова все равно прозвучало 

как гром среди ясного  неба.

Первыми сориентировались 

юристы: «Юрий Федорович, так 

не  получится. Нельзя. По  зако-

ну хозяйство обязано вам все 

 выплатить».

Тогда Бугаков берет ручку и пи-

шет заявление: «Прошу направить 

средства, начисленные на  кон-

трольный пакет акций, на  разви-

тие социальной сферы общества». 

И с того памятного дня адресовы-

вал акционерам такие заявления 

 ежегодно.

Сколько он мог заработать за де-

сятки лет владения контрольным  

пакетом? При  желании это спо-

собен вычислить любой, при-

быль предприятия — информа-

ция открытая. Например, только 

в  2019  году она составила более 

494 миллионов рублей при выруч-

ке в 2,4 миллиарда. Но для Юрия 

Федоровича «деньги сами по себе 

ценности имели мало». Он точно 

знал, что на свете есть вещи гораз-

до  дороже.

В  1977  году у  Бугакова умер-

ла мама. Можно сказать, прямо 

на руках. Потерю сын переживал 

настолько тяжело, что  заболел. 

Почти год провел на больничной 

койке, балансируя на грани жизни 

и  смерти. Причиной стало край-

не сложное и  опасное заболева-

ние — заражение крови, которое 

требовало длительного лечения. 

Возникла критическая ситуация, 

которая определила отношение 

Бугакова к «Ирмени» на весь остав-

шийся ему  век.

Однажды состояние пациен-

та настолько обострилось, что   

единственным способом спасти 

ему жизнь врачи сочли полное пря-

мое  переливание.

«До  этого я  думал, что  меня 

в  “Большевикеˮ не  любят и  боят-

ся, — рассказывал позже Юрий Фе-

дорович. — Но когда узнал, что вме-

сте с моей семьей беду переживали 

все колхозники, которые стали це-

лыми автобусами приезжать и сда-

вать кровь, я понял, как ошибался. 

Особенно это почувствовал, когда 

ко  мне в  палату зашел Алексей 

Солминов — кряж такой, которого 

я  перед этим выгнал из  колхоза 

за пьянку. У меня ком встал в  горле».

В те полные переживаний дни, 

когда исход болезни был непо-

нятен, ирменцы дарили своему 

председателю не  только кровь, 

но и дружную моральную поддерж-

ку. Их  добрые слова возвращали 

его к жизни, а шутки в больничной 

палате заставляли смеяться, несмо-

тря на слабость и  боль.

«Заходит в  палату другой 

мой колхозник Николай Петров.  
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Как  полагается, верхнюю одежду 

снял, пошли они с сестрой в опера-

ционную. Она ему говорит: «Раз-

девайтесь! И плавки тоже снимай-

те». Он ей в  ответ: «Ой, а  у  меня 

плавок-то  нету». Сестра смути-

лась, замешкалась, а этот товарищ 

на абсолютном серьезе продолжа-

ет: «У  меня только трусы». Я  все 

это слышу, конечно, и  понимаю, 

что сейчас все медицинские трубки 

повалятся — давно так не  смеялся».

Вытянула Ирмень своего 

 председателя.

И  когда он, похудевший и  осу-

нувшийся, спустя почти год по-

явился на  отчетном собрании, 

то первое, что сделал, — обратился 

к людям со словами благодарности. 

«Теперь вы мне все родные по кро-

ви, — сказал Бугаков. — Я из Ирмени 

никогда не уйду и буду делать все, 

чтобы вы жили  лучше».

Все плакали, и Юрий Федорович 

 тоже.

В  тот памятный год ему ис-

полнилось сорок. Впереди было  

больше четырех десятилетий у руля 

хозяйства. И весь этот период день-

ги имели для него значение лишь 

в  той мере, в  какой приближали 

общую ирменскую мечту: постро-

ить село — идеал порядка, чистоты 

и  благополучия.

Нет, утерев слезы благодарно-

сти после выздоровления, Бугаков 

не  стал кротким и  благостным, 

не  утратил своего фирменного 

жесткого стиля руководства. Он 

просто выучился редкому жизнен-

ному искусству: оставаться первым 

среди  равных.

Вот хотя бы известная история 

со  свеклой.

Для хозяйства эта культура была 

далеко не рядовой: щедрое молоко 

требовало щедрого рациона. Но вы-

растить свеклу — дело трудоемкое, 

она нуждается в ручной обработке. 

Как только на  огромном поле по-

являются всходы, его надо немед-

ля очистить от  сорняков. Согнув-

шись в три погибели или ползком 

на  коленках — кому как  нравится. 

На жаре или под дождем. Часами. 

Маленькая  каторга.

Поэтому на  собрании колхоз-

ники решили разделить ее на всех 

поровну. Независимо от  должно-

сти, каждому члену коллектива 

и всей его семьи — от малых до ста-

рых — полагалось прополоть по два 

километровых  ряда.

Придумали и способ морального 

поощрения столь рутинного труда: 

в начале каждого ряда ставили та-

бличку с фамилией ответственного. 

Чтобы, придя на поле, сразу видеть, 

кто  молодец. Поставили такие 

и Бугаковым. И многие колхозни-

ки, даже если для этого надо было 

сделать солидный крюк, любопыт-

ствовали: вдруг не прополоты? 

Тогда товарищу Бугакову так  же, 

как  и  всем остальным, полагался 

нагоняй от  бригадира, а  в  дове-

сок — и снисходительные усмешки 

от  подчиненных.

Вот только зря ходили. Потому 

что  даже при  напряженном гра-

фике председатель выбирал время 

и вместе с детьми приводил свой 

«свекольный гектар» в идеальный 

 порядок.

Такое исключительное бугаков-

ское отношение к  делу невольно 

задавало планку всей «Ирмени». 

Но  главное — председатель полу-

чал неоспоримое моральное право 

по  полной программе требовать 

и  с  подчиненных. В  этом смысле 

у Бугакова всегда была репутация 

человека весьма  резкого.

Во-первых, на дух не  выносил 

 лентяев.

Однажды жители одной из  со-

седних деревень попросили у него 

помощи в ремонте крыши. Ладно, 

сказал, завтра же пришлю машину 

с  шифером. Но  этого мало, про-

должили просители, кроме шифе-

ра нужны еще и работники, своих 

нет. Ладно, вздохнул председатель, 

постараемся помочь. А  дальше, 

как в том анекдоте «дайте попить, 

пожалуйста, а  то  так есть хочет-

ся, что  переночевать негде», вы-

яснилось, что  жителям деревни  

хотелось бы еще и прудик у себя со-

орудить, «чтобы мужикам было где 

с удочкой  посидеть».

— Получается, что с удочкой си-

деть у вас есть кому, а шифер поло-

жить — некому, — съязвил Бугаков 

и выезд машины на завтра  отменил.

В одном из очерков новосибир-

ского публициста Геннадия Сассы 

есть прекрасный фрагмент, иллю-

стрирующий подход Бугакова к не-

радивым подчиненным. «Однажды 

мне довелось в Верх-Ирмени уви-

деть такую картину, — пишет ав-

тор. — На поляне в строгую линейку 

выстроены тракторы. Механизато-

ры волнуются: что скажет комиссия 

о  состоянии их  машин? Рабочие 

тут — народ зажиточный, у каждого 

личный автомобиль, а то и два. Они 

также стоят неподалеку. Члены ко-

миссии, в их числе и председатель, 

медленно проходят вдоль строя 

гусеничных и колесных тракторов, 

надолго задерживаются то у одно-

го, то у другого. Вот осматривают 

один из  “Беларусейˮ и  остаются 

недовольны. Бугаков обращается 

к  трактористу:

— Где твой  жигуль?

— Вот он —  желтый…

Подошли к сверкающей маши-

не. Председатель заглянул в салон, 

 попросил:

— Открой  капот.

Мотор в прекрасном состоянии. 

Все подтянуто, отрегулировано, 

ни потеков, ни  грязи.

— Выходит, что  жигуленок 

для  тебя сын родной, а  трак-

тор — пасынок, — с  укоризной 

сказал Юрий Федорович. — Но  по-

размысли: не  легковушка обеспе-

чивает благополучие твоей семьи. 

Кормильцем является вот этот 

чумазый работяга. Именно он 

создает материальные богатства, 

в том числе и коттеджи, в одном 

из которых ты живешь, и машину,  

на которой ты ездишь за грибами 

да на рыбалку. И чем он надежнее, 

чем дольше будет служить, тем бо-

гаче будет наше общее хозяйство 

и твое личное  подворье.
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— Знаю… — буркнул побагровев-

ший  механизатор».

Терпеть не мог Юрий Федорович 

и дельцов, хотя предприниматель-

скую жилку ценил и  уважал.

Когда в  лихих 90-х, в  период 

отказа молочных заводов брать 

ирменское молоко, по российской 

глубинке поехали улыбчивые аме-

риканские советники, один такой 

прибыл и к Бугакову. Представился 

консультантом министерства сель-

ского хозяйства России и, не откла-

дывая, принялся поучать: «Ну что, 

господин председатель, медлить 

нельзя: надо прямо сейчас весь 

ваш скот увезти на мясокомбинат». 

Юрий Федорович опешил: «Да вы 

что, как можно?! Во время войны 

люди голодали, рисковали жизнью, 

но  сохраняли племенное поголо-

вье!» И тут американец произнес 

фразу, после которой Бугаков все 

про  этих господ понял: «Произ-

водить продукцию себе в  убыток 

не  только экономически нецеле-

сообразно, но  и  безнравственно». 

Вот такое интересное в Америках 

понятие о нравственности!

Для  Бугакова  же, в  отличие 

от  современных прозападных  

менеджеров, безнравственным 

было любое, даже сверхвыгодное 

решение, которое вредило кол-

лективным интересам. И когда он 

замечал, что по этим, чуждым ему 

правилам прекрасно работают го-

сударственные структуры, сердце 

у советского председателя  болело.

Вот один из последних случаев, 

практически перед его  уходом.

Решили в  «Ирмени» приоб-

рести брошенные земли. От  ухо-

женных бугаковских их  отде-

ляла лишь тополиная аллея: 

по  одну ее сторону — свежая зябь, 

по  другую — березки да  хвойное 

мелколесье. Как  полагается, за- 

явились на  участие в  аукционе, 

выиграли его и  даже заплатили 

аванс, но  когда специалисты по-

ехали заключать договор, выяс-

нилось, что  у  «Ирмени» возник 

внезапный конкурент, предло-

живший более выгодные условия.  

Он землю и получил. Причем лишь 

затем, чтобы… перепродать ее Бу-

гакову! Потому что вскоре появился 

в Ирмени с «выгодным» предложе-

нием. «Это влегкую сейчас», — с го-

речью рассказывал в одном из по-

следних интервью  председатель.

И  дальше — о  современной 

России: «В  советское время, если 

руководитель клал себе купю-

ры в  карман, его могли наказать. 

А сейчас — вольному воля, что хочу, 

то и ворочу. Хозяйства развалива-

ются, но  найдите мне хоть одно-

го погибающего директора! Все 

они живут многократно лучше, 

чем  при  Союзе, когда зарплата 

была у всех  одинаковой».

Легендарный председатель «Ир-

мени» продолжал оставаться вер-

ным своим «устаревшим» принци-

пам: не кради, не лги, не желай зла 

ближнему… Бесконечно простые, 

они помогали ирменцам строить 

общую  мечту.

Об  этих бугаковских житей-

ских заповедях — обыкновенных 

и  уникальных, личных и  общече-

ловеческих, сиюминутных и  веч-

ных — люди будут помнить и  рас-

сказывать еще  долго.
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«ЖЕСТОКИМ МОЖЕШЬ ТЫ НЕ БЫТЬ,
НО ЖЕСТКИМ БЫТЬ ОБЯЗАН!»



В ежовых 
рукавицах

Василий Иванович Матюха

инженер, ревизор, заместитель председателя, 

заслуженный работник сельского хозяйства Российской Федерации,  

работал в хозяйстве с 1972 по 2015 год

— Мы с мужиками после работы  любили поиграть 

в домино, а Юрий Федорович эту игру терпеть не мог. 

Поначалу наша мастерская располагалась там, где сей-

час пекарня, и было трудно заметить, когда кто-то под-

ходил. Потом построили новую, кабинет заведующего 

находился на втором этаже — если кто-то по лестнице 

поднимается, хорошо слышно. Рабочий день закон-

чится, мы с  мужиками садимся за  стол, достаем ко-

стяшки — играем, дела мастерской обсуждаем. Увидим, 

что Бугаков приехал и к нам идет — тут же костяшки 

сгребли и разбежались кто куда: кто у окна встал, кто га-

зету читает, кто беседует. Юрий Федорович заходит, гля-

нет на  нас:

— Опять играли?!

— Да не-е-ет, мы тут  разговариваем.

Но бывало, заиграешься — и не заметишь, как он во-

шел. Встанет в дверях, наблюдает за нами молча, а как 

заметим — выговаривать начинает: «Руки только бье-

те!» На дух домино не переносил, ему казалось, что это 

пустая трата  времени.

Пьянство терпеть не мог, он давно понял, какое это 

зло на селе. И вся его решительная борьба с зеленым 

змием разворачивалась на моих глазах и с моим непо-

средственным  участием.

Мы — четверо студентов Новосибирского сельскохо-

зяйственного института, инженеры-механики — при-

были в  Верх-Ирмень по  распределению в  октябре 

1972-го. Перед этим из «Большевика» к нам в институт 

наведывались специалисты, разговаривали с руковод-

ством факультета, с преподавателями, выявляли тех, 

кто им подходит, и отбирали.

Своей строгостью Юрий Федорович приучил 
колхоз к трезвости и честности, за каждым 

неприглядным проступком следовала 
немедленная кара. Стащил мешок зерна, 

доски домой унес или комбикорм — никогда 
не прощал. За пьянку первый раз  

мог лишь премии лишить, а за воровство 
выгонял сразу. И так постепенно 

извел и пьянство, и  воровство.

Юрий Бугаков 
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Приехали мы уже к Бугакову, он как раз стал пред-

седателем колхоза. Молодой, бодрый, инициативный. 

Он постоянно нас удивлял. С его приходом стали выра-

щивать лен, организовали переработку: масло делали, 

паклю. Были построены кормоцеха. На фермах, чтобы 

навоз не таскать, сделали самосплавное удаление. Ну 

и, как следовало ожидать, и до пьянства руки у него 

 дошли.

До Бугакова как было? Пьяным считался тот, кто по-

пался на производственном участке в рабочее время. 

Допустим, рабочий день до пяти часов вечера. Увидело 

тебя начальство выпившим десять минут шестого — это 

не в счет. Юрий Федорович начал с того, что объявил: 

нетрезвый на  рабочем месте — в  гараже, в  ремонт-

но-технической мастерской, на  территории другого 

производственного участка — нарушитель в любое вре-

мя. До работы, во время работы, после работы — неваж-

но. Застали? Тут же наказывали материально — на пер-

вый раз. По итогам года нам выдавали очень хорошие 

премии, всем пьяницам их  стали срезать. Попался 

во второй раз — мог и за воротами  оказаться.

Пьянки на  рабочих участках извели, принялись 

за следующий этап: пьяным вообще запретили появ-

ляться на территории хозяйства. Даже в выходные дни 

и в нерабочее время. Раньше и драки по пьянке случа-

лись в выходной, и милиция задерживала, и в аварии 

попадали. Бугаков таких сразу выгонял. В итоге что по-

лучилось? На традиционных колхозных праздниках 

в  бригаде накрывают стол, ставят спиртное — люди 

пригубят, выпьют символически и все — уже привык-

ли без вина. Поели, поговорили, песни попели — всем 

хорошо. Больше половины бутылок на столе так и оста-

ются нетронутыми. Приучил Юрий Федорович колхоз 

к  трезвости.

И с воровством было точно так же: жесткий контроль 

и немедленная кара. Стащил мешок зерна, доски домой 

унес или комбикорм — Бугаков никогда такого не про-

щал. За пьянку первый раз мог лишь премии лишить, 

а за воровство выгонял  сразу.

И постепенно извел и пьянство, и  воровство.

Он постоянно что-то  придумывал, пытался изме-

нить к лучшему. Мы по его поручению весь Советский 

Союз объездили! Одного специалиста на Восток посы-

лает, другого — на Запад. Тульская область, Тамбовская, 

Белгородская, Тюменская, Омская, Томская, Красно-

ярский край — во всех передовых хозяйствах побыва-

ли. В поездках примечали — где какие породы коров, 

как налажено воспроизводство стада. Технологии смо-

трели, склады, полив. Приезжаем — и на отчет к предсе-

дателю, подробно ему рассказываем, что видели, что за-

интересовало. Он внимательно выслушает и совместно 

с нами решает: это давайте пробовать, а это не  пойдет.

Юрий Федорович был инициатором всего нового 

в колхозе. Например, год или два пробовали комбай-

неров на период уборки домой не возить. Убирают они 

урожай до часу-двух ночи, пока роса поле не прибьет. 

Если везти домой, а утром обратно — сколько времени 

у человека на сон останется? Бугаков распорядился пря-

мо в поле поставить вагончики. Комбайнер работу за-

кончил, ему в вагончик ужин привезли, он переночевал, 

позавтракал и, как росу на рассвете солнышко сбило, 

снова завел  машину.

Казалось, мелочь какая — вагончик. А на результатах 

 сказывалось.

Позже, когда страна в  перестройку начала разва-

ливаться и за молоко перестали платить, он придумал 

отправлять молоковозы в город и торговать по дворам. 

Алюминиевая цистерна ГАЗ-53, в которую входит три 

с половиной тонны, изнутри сделана как термос, то есть 

выдерживает и  жару и  холод. Встанет она в  жилом 

секторе, народ собирается, начинается торговля. Так 

и приспособились штаны поддерживать, люди на го-

лодном пайке не  оставались.

Но  наши молоковозы в  городе гонять на-

чали. Подходят ребята: «Почему здесь стоите?  

Это наше место, платите». Бывало, что всю выручку 

у продавцов отбирали. Мы — в милицию, но бесполезно, 

там их никто искать не  собирался.

Потом «санитары» начали приходить, указывать, 

что мы СанПиНы не соблюдаем. Юрий Федорович по-

нял: надо искать другое системное решение — и вер-

нулся к теме упаковки, которую давно хотел внедрить, 

но руки не доходили. А еще ему пришла мысль вместо 

торговли по  дворам открыть собственный магазин. 

Под эту идею он выбил у новосибирских властей самое 

лакомое и дорогое место на Центральном рынке. Я тог-

да работал у него заместителем, и нам было поручено 

найти подрядчика, который наш магазин  построит.

Договорились с метростроевцами — у них как раз 

ни денег, ни работы тогда не было, специалисты про-

стаивали. Заключили договор, и бригада строителей ме-

тро поставила нам магазин на углу Гоголя и Мичурина. 

До сих пор  работает.

Запустили упаковку — стали возить молоко в  ма-

газины в пакетах. Как только не приспосабливались! 

В грузовик партию загрузишь, сверху палаткой накро-

ешь — повезли. Но через какое-то время нам говорят: 

открытым бортом нельзя, нужно фургонами. Ладно, 

будем фургонами. Через некоторое время новое заме-

чание: обычными фургонами нельзя, только изотер-

мическими. Делать нечего, повезли изотермическими. 

Снова не так! Уже надо  рефрижераторами.

А требования торговых сетей? Попробуй-ка их все 

учесть! Я всегда поражался, сколько у Бугакова терпе-

ния, чтобы вынести бесконечный поток проверяющих 

и  контролеров!

Не только терпения, но и прозорливости. Умел он 

предугадывать. Я часто в шутку говорил, что Юрию Фе-

доровичу в Гидрометцентре работать нужно, настолько 

он точно погоду предсказывал. Скажет, что ждать в этом 

году засухи, — будет засуха. Скажет,  дождливый год ожи-

дается, — значит, станут с весны до осени дожди лить. 

Ему словно кто-то сверху подсказывал, что завтра будет.  

Мы так привыкли к этому, что верили на слово: как Бу-

гаков скажет — так и  случится.

Сегодня я  слышу от  знакомых, что  учите-

ля в  современной школе не  имеют никаких прав.  
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Когда я учился, учительница могла за нахальство ли-

нейкой или указкой по спине шлепнуть. Один раз про-

учит — и все, замолчал. А сейчас? «Вы не имеете права 

мне ничего сделать!» Один как-то, рассказывали мне, 

до того обнаглел, решил закурить в школе. Учительница 

 говорит:

— Выйди из  класса!

А  он:

— Я не настоящие курю,  электронные.

В наше время разве такое возможно  было?

Юрий Федорович Бугаков эти новые порядки  

не приветствовал. Ему как  и  мне, не нравилось, 

что  школьникам сегодня запрещено работать. Даже 

уборка в классе стала эксплуатацией детского труда! 

А что из этих недорослей выйдет, когда им по восемнад-

цать исполнится?! В школе их работать не заставляли, 

а после они и сами не захотят. Не умеют, не  приучены.

Понимая все это, Юрий Федорович Бугаков, несмо-

тря на невероятную занятость, находил время для ра-

боты с детьми. Была у нас в «Ирмени» такая практика: 

школьники приходили на экскурсии. Ведешь ребяти-

шек по  мастерским — показываешь технику, объяс-

няешь, им интересно, они вопросы задают, а потом, 

глядишь, один-другой на работу  просятся.

Особое любопытство у детей всегда вызывал трак-

тор-памятник рядом с конторой. Я им объяснял: на та-

ких машинах работали ваши деды, а то и прадеды. 

Едешь на нем — землю видно, и весь жар от двигателя 

идет в кабину. Если на улице пекло, трактористу при-

ходится ездить раздетым, если мороз — то в фуфайке. 

И к концу рабочего дня он выглядел, будто шахтер: весь 

в пыли и копоти, одни глаза блестят да  зубы.

Чтобы успеть вспахать зябь, трудиться на этих трак-

торах приходилось почти круглосуточно. А конструк-

ция была такая, что из выхлопной трубы вылетал факел 

длиной сантиметров двадцать. Двигатель-то несовер-

шенный, солярка в цилиндрах сгорала не вся, поэтому 

и вылетала огнем на улицу. И вот ночь, темно, трактор 

пашет, а за ним дорожка из пламени. Дети  спрашивают:

— Правда?!

Я  говорю:

— Точно! Пожар от него запросто мог  случиться.

И комбайны были без кабин. Мостик, на котором 

комбайнер стоял, был высоко, на ветру, со всех сторон 

дует, а уборка иногда до снега затягивалась. Чтобы вы-

держать много часов на непогоде, комбайнер вынужден 

был надевать шапку, варежки меховые, валенки — и все 

равно весь промерзал. Ему, чтобы согрелся, позволялось 

выпить боевые сто грамм. Поэтому когда Красноярский 

завод первым начал делать кабины, вроде как для Си-

бири, председатель «Ирмени» тут  же распорядился 

их найти и  купить.

Но одними рассказами да экскурсиями со школьни-

ками дело не ограничивалось. Бугаков брал их летом 

на работу: они белили стены, красили окошки и двери, 

косили траву, на току подметали, подтаскивали, разгру-

жали. Учились зарабатывать деньги — делали первые 

шаги к умению самостоятельно себя содержать, кото-

рым великолепно владел наш  председатель.

Я думаю, если бы ему страну довелось повести, элек-

тронные сигареты во время урока были бы невозмож-

ны, он уважал людей, их труд, любил землю и шалопаям 

не позволил бы относиться к этим вещам  иначе.
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«ЧТОБЫ ХОРОШО ЖИТЬ,
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Встал? Трудись!
Владимир Михайлович Анохин 

бригадир строителей, начальник молочного цеха, 

работал в хозяйстве с 1994 по 2016 год

— Пятнадцать лет я  отработал учителем  труда 

в Казахстане. Затем Союз развалился, зарплаты не ста-

ло, а семью кормить надо — пришлось пахать на трех 

работах сразу. И мы с друзьями стали искать место, куда 

можно переехать. Сначала подались в Ордынку, рабо-

тали втроем строительной бригадой. Потом кто-то го-

ворит: в Верх-Ирмени коттеджи строят. Так мы и по-

знакомились с  Юрием Федоровичем Бугаковым: он 

переговорил с нами, узнал, что у всех высшее образо-

вание, и дал работу на строительстве  Агрогородка.

Спрашивал строго! Каждый день на планерке я от-

читывался перед ним: если он что-то спросил — должен 

ответить четко и ясно, а если не смог — сразу вопрос: 

почему не можешь, достаточно ли компетентен? Очень 

был  строг!

Я в молодости с отцом часто спорил: почему Китай 

социализм построил, а у нас не получилось? Потому 

что в Союзе не хватало дисциплины. Если бы в СССР 

хоть пять процентов безработицы было, люди стреми-

лись бы работать. А у нас… Взял — и ушел со своего ме-

ста посреди рабочего дня, взял — и выпил. У Бугакова 

такого не было! Он вообще как руководитель для меня 

кумир, и  царившей в  Ирмени жесткой дисциплине 

я только радовался, когда пришел. Не надо никого уго-

варивать, на собрании разбирать. Выпил — за ворота! 

Прогулял, опоздал — первый раз рублем наказать, вто-

рой — за ворота. Хочешь трудиться —  трудись.

Зато если зарекомендовал себя, председатель к тебе 

присматривался и двигал выше. Я бригадиром строите-

лей лишь год проработал. Начинали вчетвером. Смотрю, 

одного моего товарища из бригады Бугаков в колбас-

ный цех отправил, другого — на кирзавод. А тут меня 

вызывает и предлагает возглавить молочный цех. Дей-

ствительно, за двадцать лет до этого я по окончании 

института работал на молзаводе в Темиртау — сначала 

наладчиком, потом механиком, главным инженером, 

даже за директора три дня был. И Бугаков все это дер-

жал в  голове, а  когда ему понадобилось — вспомнил. 

Бугаков требовал от нас очень напряженного 
рабочего ритма. Казалось бы, еще одно дело 

не закончили, работы по горло. Куда там! 
«А вот это когда начнете делать?» Он был 

очень пробивной человек и подчиненным 
застаиваться не позволял. Если надо — до любых 

верхов достучится. Один раз, когда нас 
не пустили на кемеровское предприятие 

посмотреть новую машину — конкуренты, 
мол, — так он до губернатора Тулеева  дошел!

Юрий Бугаков 
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Но я тогда зарекся с молочкой работать! Три года отпа-

хал, сутками с завода не уходил — и сбежал, сказал себе: 

больше  никогда!

Правильно говорят — не  зарекайся. Нашел ведь 

Юрий Федорович нужные слова,  уговорил!

Бугаков был ценен тем, что развивался. Ни одного 

дня не проходило, чтобы какие-то новшества не пред-

лагались. И с нас он требовал того же. Казалось бы, одно 

дело не  закончили, работы еще  по  горло. Куда там! 

«А вот это когда будете делать?» Он был очень пробив-

ной человек! Если надо — в  любой высокий кабинет  

войдет, до любого начальства достучится. Один раз нас 

на кемеровское предприятие не пустили, чтобы посмо-

треть новую машину, — конкуренты, мол, — так он до гу-

бернатора Тулеева дошел! Всегда своего  добивался.

Особенно он бился за качество. Каждый день: ка-

чество, качество! Когда я  молочный цех возглавил, 

удивлялся: чего это он за число соматических клеток 

так беспокоится? Ведь при пастеризации молока они 

все равно уничтожаются. По  регламенту показатель 

высшей категории, кажется, должен быть максимум  

500 тысяч, а у нас 200 — то есть в два с лишним раза 

лучше. Но Бугаков все равно каждый день спрашивал!  

Если с  200 до  220 тысяч подпрыгнул, так он уже  

по голове  бьет!

Мы одни из первых хозяйств в области приобрели 

аппараты для проверки молока на антибиотики — ни-

какой дряни в  ирменской продукции быть не долж-

но! Среди наших зоотехников споры пошли, ведь 

в  хозяйствах коров антибиотиками лечат. Приехал  

Бугаков, построил специалистов в молцехе и сказал: 

хоть один килограмм молока, в котором антибиотики 

будут, примете — пойдете за ворота. А животноводам 

хлеще выдал: не дай бог, пришлете в молочный цех эту 

погань — сами пить  будете.

Для  Бугакова качество — это главное в  работе.  

Он никогда не дал бы ничего сделать в ущерб  продукции.

Я до сих пор переживаю, когда в газетах публикуют 

недоказанные факты про нашу продукцию и начина-

ют их обсасывать. Фейки разные. Насчет того же моло-

ка: мол, оно у вас не скисает. Причем тут не скисает?! 

Посмотрите анализы! Это молоко — лучшее в области: 

ни антибиотиков, ни соматики. Вы попробуйте найти 

такое же. Я как-то родственнику говорю: ты почему бе-

решь другое, не ирменское? Я на этом предприятии был, 

знаю все от и до, видел анализы — там соматика за мил-

лион. Такого намешали, я его никогда пить не буду! А ты 

каждый день  покупаешь.

Юрий Федорович нас учил: чтобы хорошо жить — 

надо хорошо трудиться. Некоторые его темпа не выдер-

живали. Людей принимали на работу, а они не были 

готовы ни интенсивно работать, ни соблюдать поря-

док. Да они и не будут готовы никогда и нигде, потому 

что дисциплину нужно вовремя прививать, а им никто 

не привил. Вот ребенок: он балованный-балованный, 

а  пошел в  армию — возвращается другим человеком. 

Почему он изменился?  Дисциплина!

А  у  Бугакова было непреложное правило:  

встал — трудись.
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«ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ДОЛЖЕН 
ЗНАТЬ ВСЕ!»
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Как одна 
большая семья

Нина Карловна Самкова

старший инспектор отдела кадров ЗАО «Племзавод «ИРМЕНЬ»

— Самое первое, главное  требование у Юрия Фе-

доровича — дисциплина и честность. Ехал к нам Алтай, 

ехала Омская область, ехали люди из отдаленных рай-

онов Новосибирской области. А из ближайших дере-

вень — нет! Потому что знали, какой у нас строгий  спрос.

Мы с  мужем — приезжие, из  Купинского района. 

Увидели публикацию о передовом колхозе в журнале 

«Работница» и приехали. Муж устроился трактористом, 

а я сначала замещала учителя в школе, а затем меня 

председатель сельсовета порекомендовал Юрию Федо-

ровичу в отдел кадров. Я шла на беседу и страшно боялась.  

Народ-то  я  не  знала фактически, как  с  кадрами ра-

ботать? Но  мы переговорили, и  первое время, меся-

ца четыре, Бугаков меня оставил работать со старым 

 кадровиком.

Однажды вызывает, в кабинете сидит мужчина, смо-

трю — знакомый! Одноклассник. Я  говорю:

— Здравствуй! Как  дела?

Бугаков  удивился:

— А ты его что,  знаешь?

— Знаю, в школе в одном классе  учились.

— Просится к нам  агрономом.

Оборачиваюсь к земляку,  спрашиваю:

— Выдержишь у нас? Требования очень  жесткие!

—  Попробую!

Но не выдержал, через год перешел в другой  совхоз.

Отсеивались многие. Попробуют и  понима-

ют, что  не  тянут, не  соответствуют бугаковским 

требованиям. Плюс у  нас шла постоянная борьба 

с  пьянством, из-за  этого до  середины 80-х годов те-

кучка была страшная: одни уходят — другие прихо-

дят. Но  в  перестройку ситуация выровнялась: пока 

другие хозяйства с  трудом выживали, мы разви-

вались. В  самые трудные времена у  нас стабильно  

Однажды мы по поручению Бугакова 
летали на обувную фабрику в Азербайджан. 

Там подписали договор, отобрали на складе обувь 
для детишек, а потом на КамАЗах повезли через 

всю страну в Сибирь. Выгрузили прямо в конторе, 
весь конференц‑зал был завален обувью! Начали 

распределять по участкам. И я, действительно, 
как требовал Юрий Федорович, узнала все 

семьи — у кого какие дети, сколько, какого возраста. 
Чтобы, не дай бог, ненароком никого не  обидеть.

Юрий Бугаков 
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платили зарплату, ни на единый день не было задерж-

ки. Не чувствовали мы и особого дефицита продуктов. 

Крупа, мука, сахар, которых было днем с огнем не най-

ти в магазинах, на нашем складе лежали всегда, мы 

могли взять под зарплату. Благодаря этому отношение 

к работе сильно переменилось, люди стали держаться 

за свои  места.

В 90-е годы к нам приходили устраиваться те, кто 

успел нахлебаться и  искал стабильности, более со-

знательные и ответственные. Да и выпускников Верх- 

Ирменской школы оставалось немало: из  двадца-

ти-двадцати пяти человек половина выбирала род-

ное  село.

Я и сама ездила на беседу с деканом в сельхозинсти-

тут, смотрела молодежь, приглашала к нам на практику. 

Кто-то не выдерживал, уезжал, а кто-то оставался. Так 

остался наш главный агроном: с Алтая, приехал после 

института с папой — совсем ребенок! А нам как раз ну-

жен был агроном. Посмотрела его документы — диплом 

с отличием, пошла к Бугакову, он выслушал, говорит: 

«Ну давай возьмем его с испытательным сроком». Взя-

ли — до сих пор  работает!

Но  иногда мы с  Юрием Федоровичем спорили. 

Тяжело с  ним было спорить если он против того 

или  иного кандидата при  найме на  работу. Если 

я  была уверена в  человеке, хорошо его знала —  

отстаивала. Он со мной соглашался, а потом говорил: 

«А ведь ты была права!» Или наоборот, я приходила 

и признавала: «Ошиблась я, вы были правы, Юрий 

 Федорович».

Иногда случалось, что я настаивала на увольнении: 

все бесполезно, кажется, пора расстаться с человеком. 

А он: «Давай подождем!» Со специалистами был очень 

жестким и скорым на расправу, а когда дело касалось 

простого работника, медлил.  Говорю:

— Господи, да не переделаешь его! Не  переделаешь!

Юрий  Федорович:

— Нет, давай посмотрим.

— Ну  давайте.

У нас была традиция — приходить каждый год в шко-

лу на выпускную линейку поздравлять ребятишек. Он 

обязательно ходил, а если не получалось, отправлял за-

мов или меня. А на начало учебного года, тут уж железно, 

все бросал. Казалось, школа, зачем она была нам нужна 

по большому счету? Но он считал ее нашим производ-

ственным участком. Каждый вторник — это его личная 

инициатива — специалисты хозяйства приходили на пер-

вый урок в разные классы. Рассказывали о своей профес-

сии, о хозяйстве. Начинали с пятого класса и — по возрас-

тающей. Дети были в курсе всех колхозных  дел.

Каждое лето ученики, начиная с 14 лет, устраивались 

к нам на работу. Трудились человек по 30–40 на ремон-

те, на животноводческом комплексе, на других произ-

водственных участках. Бугаков всегда старался, чтобы 

дети сами заработали себе на форму, на обувь. 

В конце августа я собирала данные в бухгалтерии: 

кто на какой срок был принят, сколько заработал. Мы 

подводили итоги, и школьники, которые отработали 

наибольшее количество дней, получали еще и прилич-

ную премию! Зарплата у мальчика, к примеру, вышла 

сто рублей, плюс ему и премия такая же. Это был та-

кой стимул, что у нас из желающих каждый год оче-

редь стояла! Принимали не всех, не было возможности 

трудоустроить, их же не пошлешь на тяжелые работы. 

И за ними требовался присмотр, постоянно приходи-

лось кого-то назначать  бригадиром.

Весело было работать тогда. Трудно, но весело! Мо-

жет быть, это была молодость, не знаю. Но под руко-

водством Юрия Федоровича объединялись все. Если 

у кого-то, не дай бог, что-то случилось, мы всегда были 

вместе. Это  правда.

Я шла на работу, и у меня не было страха, просто 

я каждый день чувствовала великую ответственность. 

Бугаков мог позвонить в любое время дня и ночи задать 

какой-то вопрос. И попробуй на него не ответить! Ни-

когда не забуду, как он однажды мне сказал: «Ты долж-

на знать абсолютно все о каждом. Ты должна знать даже 

кто с кем спит!»
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Юрий Федорович был строгим руководителем, но 

очень душевным, мягким человеком. Он каждому ста-

рался помочь в трудную минуту. Если что-то случалось, 

все куда бежали? К  нему. Кто  мог еще  поддержать? 

И всему этому — и требовательности, и внимательности 

к людям — он учил свою  команду.

Однажды в августе 89-го года, накануне первого сен-

тября, вызвал меня утром и  говорит:

— Хочу вас с Ириной Викторовной отправить в ко-

мандировку в  Азербайджан.

— Зачем?!

— За детской обувью. Я с обувной фабрикой 

 договорился.

— Юрий Федорович! Да сможем ли мы это сделать 

вдвоем? Мы же не разбираемся в  этом!

Он посмотрел на меня удивленно и  говорит:

— Почему не сможете? У тебя дети есть? У нее дети 

есть? Значит, знаете, что им  надо.

И послал нас на  Кавказ.

Мы прилетели на фабрику, подписали договор, ото-

брали на складе обувь для детишек, а потом на КамАЗах  

повезли через всю страну. Выгрузили прямо в конторе, 

конференц-зал весь был завален туфельками и ботин-

ками! Начали распределять по участкам. И я, действи-

тельно, как требовал Бугаков, узнала все семьи — у кого 

какие дети, сколько, какого  возраста.

Свои магазины когда открывали — то же самое. За-

возился товар, и я сидела ночами, все это распределя-

ла, чтобы, не дай бог, никого не обидеть. У нас рабо-

тал главный зоотехник Виктор Алексеевич Мартьянов, 

он после вечерней дойки всегда заезжал в  контору.  

У него кабинет был на первом этаже, у меня на втором, 

никакой охраны раньше не было, все двери открыты. 

Дверь хлопнула, я знаю, что Мартьянов зашел,  крикнет:

— Нина Карловна, ты  здесь?

—  Здесь!

Бывало, до полуночи сидела, особенно когда прой-

дет правление и нужно протоколы оформлять, выписки 

делать. Бугаков иногда заедет: «Ты почему до сих пор 

здесь? У тебя семьи нету?»

Домашний он был, домашний! Как  будто отец 

родной, честное слово. Помню, это год 2005-й или 

2004-й — 31 декабря. Он задержался на заседании в об-

ласти, а мы часов до восьми сидели в конторе и его жда-

ли. Знали, что приедет и всех обязательно поздравит.

Мне с Юрием Федоровичем было и трудно, и легко. 

Что-нибудь не так сделаешь — попадет. Отругает. Уй-

дешь со слезами, в кабинете закроешься, наревешься, 

через полчаса  вызывает:

— Ну что?  Переревела?

—  Переревела.

— Ну все, давай дальше  работать.

Он был очень требовательный, жесткий, но к нему 

можно было прийти с  любым вопросом. Всегда вы-

слушает. Никогда не проходил мимо человека, чтобы 

не поздравить с днем рождения или с рождением ре-

бенка. И если у кого случилось горе, на помощь прихо-

дил первым.

Мне повезло в жизни, судьба свела меня с таким 

человеком, как Юрий Федорович Бугаков. Я многому 

у него научилась, и главное — видеть в каждом челове-

ке  личность.
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«КТО ХОРОШО РАБОТАЕТ — 
ТОТ ХОРОШО И ЗАРАБАТЫВАЕТ!»
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Миллион 
ведер молока

Елена Арсентьевна Жданова

доярка, работала в хозяйстве с 1971 по 2000 год

— Помню, один год хлеб убрали,  поставили в кол-

хозном клубе столы, чтоб отжинки отметить. Клуб тогда 

располагался там, где сейчас музей и мясной магазин. 

Повара со всех бригад — а их у нас в колхозе пять — стря-

пают, готовят, на праздничный стол тарелки носят. Жи-

вотноводов пригласили, меня в том числе. Встает Юрий 

Федорович — поздравляет всех, и начинается традици-

онный осенний сельский  праздник.

Потом гармонист на гармошке заиграл, народ да-

вай Бугакова подначивать, а он и не против: вышел 

да как пустился плясать цыганочку! Молодой, красивый, 

кудри вразлет, туфли черные лакированные. В то время 

где такую обувь увидишь? Только в кино! И так он цы-

ганочку выезживал — только  держись!

60-е годы тяжелые были, мы в колхозе денег почти 

не видели. Не платили деньгами на деревне, пшени-

цей заработок выдавали. И вот берешь мешок, едешь 

на Ленинский рынок продавать, а потом на выручку 

в городе что-нибудь купишь, ведь в колхозах не было 

ничего, ни тряпок, ни колбасы. Тогда и банков не было, 

кредиты никто не давал. Жили тем, что производили. 

Урожаи маленькие, центнеров по 11 с гектара, это сей-

час у нас по 50 берут вкруговую, больше, чем на Куба-

ни! Доили тоже мало. Я первый раз две тысячи надои-

ла — о-о-о! — передовая доярка района!

Помню, на комбайне уборку отработала — пять ру-

блей дали. Я так рада была! В первый раз за всю жизнь 

заработала пять  рублей!

Работа на ферме в те годы — ужас сплошной. Над го-

ловами вагонетка с навозом висит, по рельсе сверху ездит.  

Накладываешь лопатой навоз и толкаешь эту махину 

Кто у Бугакова работал, был в достатке. 
У телятниц, например: хороший привес 

получила — вот тебе холодильник.  
А в те годы получить холодильник —  

все равно что в космос слетать.  
За мою работу мне и бронзовую 

медаль с ВДНХ вручили, и 11 дипломов 
«Мастер — золотые руки», и 26 почетных 

грамот. А помимо денег, подарков и грамот 
Юрий Федорович к нам всегда проявлял 

внимание. Приедет на ферму, всех  
по имени‑отчеству называет, 

спрашивает, какая помощь  нужна.
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что есть силы через всю базу на улицу. О-о-ой, работа 

адская! Тридцать две коровы в группе, каждой силоса 

принеси, сенажа натаскай. Молоко ведрами — в моло-

коприемную и там во фляги процеживали. Я за годы, 

наверное, миллион ведер молока  перетаскала.

Ситуация потихоньку стала меняться к  лучшему, 

когда Юрий Федорович в  председатели пришел. Он 

постоянно внедрял что-то, старался труд доярок об-

легчить. Соорудили на ферме транспортер для вагоне-

тки с навозом, транспортер для кормушек — уже легче. 

Встаем по двое с каждой стороны ленты, она бежит 

через всю базу, силос тащит, а мы вместе с ней бежим, 

раскидываем. Надо было силос так раскидать, чтобы 

всем коровам хватило. Бугаков посмотрел-посмотрел 

да и убрал транспортеры, с трактора начали коров кор-

мить, еще легче  стало.

В 80-е молокопроводы соорудили, теперь ника-

ких ведер, молоко само в  молокоприемную убегало. 

Но и нагрузка возросла: на каждую доярку не по 30 ко-

ров, а по 120. А сейчас тысячи доят, наверное: я по те-

левизору смотрю — в голове не укладывается. В те бы 

года мне сказали, что так будут доить, — ни в жизнь бы 

не поверила! Решила бы — это фантастика. А Бугаков ее 

былью  сделал.

Он на ферме чуть не каждый день бывал, казалось, 

вообще не спит! Встанет в два часа ночи, заведет ма-

шину — и приедет на ферму. А там скотники спят, коро-

вы грязные… Ох, и волочит всех по полной программе 

утром! И так день за днем, пока не приучил работать 

по совести. Везде был! На всех участках. Особенно где 

не ждут — обязательно появится. На много лет вперед 

видел, стремился к цели и других этим стремлением 

заражал. Отругает — бежим исправлять, похвалит — мы 

и вовсе лбы разбиваем.

Наш колхоз всегда в передовых числился, мы этим 

сильно гордились. Потом началась перестройка, в со-

седних селах по два директора в год менялось. Скот по-

режут, карманы набьют и до свидания — в город. Ста-

вят другого — то же самое, хлеб уберет, скот порежет,  

наворовался — и  с  глаз долой. Все вокруг развали-

валось. А мы крепче становились. Почему? Потому 

что народ у нас отфильтрованный. Юрий Федорович 

так дело поставил, что работа в «Ирмени» стала, будто 

 фильтр.

Много людей приезжало устраиваться, и лодырей 

среди них было немало, и алкашей: думали, у Бугакова 

калачи на березах висят. А у него работать надо! Алка-

шей повыгоняли, лодыри сами сбежали — остался ко-

стяк. Те, что сумели пройти через бугаковский фильтр. 

Те, что  действительно умеют работать, любить свое 

дело и свое  село.

Для некоторых 90-е годы — мрак сплошной. А я вот 

в них только с колен поднялась. Мне эта перестрой-

ка, наоборот, на  пользу пошла, я  стала скота много 

держать, появились покупатели. И покатилось у меня 

дело. Молоко нарасхват. Мясо — прямо домой за ним 

придут, свинью прирежут, заберут. И я за четыре года 

накопила почти на дом! А при советской власти в ка-

ждом дворе корова, а мяса не продашь. В каждом дворе 

куры, гуси, а птицу не продашь. Кто-то говорит «лихие 

годы»! Да кто сидел на лавочке сопли жевал — для тех 

и лихие! А мы в Ирмени как работали, так и продол-

жали  работать.

Когда сахар в магазинах стали давать по талонам, 

по килограмму на человека, Юрий Федорович решил 

вырастить свой собственный. И весь колхоз в тот год 

вышел в поле сахарную свеклу сеять. Раньше мы кор-

мовую только для скота выращивали, а тут сахарная. 

Осенью урожай вывезли на  центральную усадьбу, 

и снова все ходили обрезать ботву. Отправили наш уро-

жай на Алтай, на переработку, а обратно готовый сахар 

привезли и всем раздали по мешку. У меня сын млад-

ший работал в  третьей бригаде трактористом — так 

мы на двоих два мешка получили. В других деревнях 

бегали с талонами по магазинам, а у нас Бугаков взял 

и решил  проблему!

Вслед за  сахаром каждый работник по  мешку 

гречки получил — в  нашей семье опять два мешка,  
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куда эту гречку девать? Разве мы все съедим? Позво-

нила в город родственникам: приезжайте,  забирайте.

Мука на  колхозном складе: приходи, плати де-

нежки, покупай, сколько хочешь. Проблем не  было 

ни с чем. Мы этого дефицита в колхозе не заметили, 

тягот перестройки не почувствовали. Зарплату Бугаков 

ни на один день за все годы не задержал! Как получали 

строго по графику, так и продолжали получать. Когда 

колбасный цех открыли — и вовсе хорошо стало. Свиней 

откормим — сдаем: хочешь за деньги, хочешь за мясо, 

 колбасу.

Юрий Федорович хороших работников всегда по-

ощрял. Много надоила — получи премию, и еще поощ-

рения всякие — грамоты, медали, подарки. Мне и часы 

вручал, и паласы, и ковры… Один ковер на стене висит, 

еще два в спальне, один на платье поменяла. Это все 

премиальные ковры! Кто у Бугакова работал, тот и за-

рабатывал. У телятниц, например, заработок с привеса 

был. Хороший привес получила — на тебе холодильник. 

А в те годы получить холодильник — все равно что в кос-

мос слетать. За мою работу мне и бронзовую медаль 

с  ВДНХ вручили, и  11 дипломов «Мастер — золотые 

руки», и 26 почетных грамот. А помимо денег, подар-

ков и грамот Юрий Федорович всегда проявлял к нам 

внимание. Приедет на ферму, всех по имени-отчеству 

называет, спрашивает, какая помощь нужна. И специ-

алисты вслед за ним приучены были относиться к ра-

ботникам с  уважением.

Я один раз обращалась к нему за помощью. Мы сыну 

дом покупали в  1997-м, а денег не  хватало. Пришла 

к нему со своей проблемой, так он разрешил выдать 

мне на  пять лет беспроцентную ссуду. Беспроцент-

ную! Какие пять лет?! Это не  есть, не  спать, думать, 

что  я  должна? Тридцать свиней выкормила, пахала 

с утра до вечера, но за год с предприятием  рассчиталась.

Юрий Федорович умел подстраиваться под обсто-

ятельства. В советское время колхозу план доводили: 

столько скота сдать, столько мяса, столько молока. Кровь 

из носа, а сдай! А с перестройкой мы хозяевами стали: 

хотим — продадим, хотим — съедим. Бугаков что по ста-

рым правилам прекрасно играл, что по  новым.

Он был такой же, как мы, он привык на этой земле 

жить. Вот передо мной сейчас поставь два мешка золота 

и скажи: езжай, бабка, жить в город. Да я ни за что не по-

еду! Это — мое. Я в деревне родилась, в деревне выросла, 

я иду по своей улице и как рыба в воде себя чувствую. 

И Бугаков то же чувствовал, ни на какие приглашения 

не  соглашался — ни  в  Новосибирск, ни  в  Москву. Он 

с этой землей сроднился, куда ж он от  нее?
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«БОЛЬШОЕ МОЛОКО ТРЕБУЕТ 
БОЛЬШОЙ ЗАБОТЫ»
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Человек 
с государственным 

мышлением
Павел Петрович Иваровский

заместитель председателя ЗАО «Племзавод «ИРМЕНЬ» по реализации продукции

— На  свое шестидесятилетие Бугаков  собрал 

специалистов в кафе. Пригласил руководителей бригад, 

ферм — всех с женами. Мне тогда было сорок, разница 

в два десятилетия. Я ему  говорю:

— Юрий Федорович, шестьдесят лет — это так много! 

Вы, наверное, на пенсию  уйдете?

А он мне в  ответ:

— Эх, молодежь! Ничего вы не понимаете. В шесть-

десят жизнь только  начинается.

Слукавить перед собой, позволить обойти острые 

углы в разговоре Бугаков никогда никому не позволял. 

Но и сам отвечал прямо — мне это нравилось. С ины-

ми руководителями начинаешь разговор — и  понес-

лось… Темный лес с неясными обещаниями. У Юрия 

Федоровича «да» всегда означало «да», «нет» — значит 

«нет». И все — с простым и понятным объяснением. Он 

все ситуации просчитывал до конца и от подчиненных 

требовал того же: четко и понятно разложить инфор-

мацию по полочкам, добраться до сути. На каждое дело 

у него был назначен конкретный человек, за каждой 

ответственностью стояла фамилия. При этом ко всем 

относился одинаково: он и  с  доярки мог спросить, 

и со специалиста, послаблений не давал никому, даже 

собственному сыну: Олег Юрьевич отработал более 

двадцати лет бригадиром полеводческой  бригады.

Его уважение выражалось в том числе и в оплате тру-

да. С зарплатой у нас был лишь один-единственный пе-

риод, когда она была ниже, чем в соседних хозяйствах. 

В перестройку сельский кочегар у соседей стал получать 

Великая, пока не полностью оцененная  
заслуга Юрия Федоровича в том, что он провел  

в Верх‑Ирмень газ. И не только в наше село — 
во весь Ордынский район. Пробил это решение.  

В свое время Толоконский, когда был 
губернатором, каждый раз отказывал. 

Но пришел другой глава — Юрченко, 
ситуация в стране поменялась, и Юрий 

Федорович добился заветной  цели!
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столько же, сколько главный специалист в «Ирмени». 

А в «Приобском», например, рабочий каждый месяц 

клал в карман несколько наших окладов. Тогда среди 

некоторых наших специалистов началось брожение: 

как так? Бугаков собрал всех и сказал: «Да, в “Ирмениˮ 

может быть так же, если хотите. Не вопрос. Но мой жиз-

ненный опыт подсказывает, что такое “благополучиеˮ 

продлится год-полтора, а потом уйдет в  никуда».

Не знаю, может, дар предвидения у него такой был, 

но получилось ровно так, как председатель сказал. Мы 

и сегодня получаем высокую и стабильную зарплату, 

а «Приобского» уже двадцать лет не  существует.

На нем лежала колоссальная ответственность. Не во-

просы текущей работы — сева, уборки или покупки тех-

ники, а глобальные — удержать хозяйство, когда со сто-

роны постоянно пытаются подмять его или захватить. 

В перестроечный кризис мы ему поверили, отдали в его 

руки контрольный пакет акций и потом ни разу не по-

жалели, все свои договоренности он до конца жизни 

 выполнял.

Юрия Федоровича часто приглашали идти на-

верх — и первым секретарем обкома, и заместителем 

губернатора. Но Бугаков знал, что в «Ирмени» он хозя-

ин, тут он все может, четко видел, что стоит не на боло-

те, под ногами твердая почва, тыл прикрыт. Я не знаю 

другого хозяйства в области, которое руководитель сде-

лал настолько сильным и эффективным. Сколько сме-

нилось глав области, сколько министров, вся прежняя 

страна ушла в никуда. А «Ирмень» стоит! Это же золотое 

 семечко!

Сложные вопросы Бугаков рассматривал со всех сто-

рон: переговорит со всеми, тридцать раз перепроверит 

и только тогда принимает решение. В конце 80-х мы 

хотели угольную котельную перевести на природный 

газ. Тогда в соседних Пичугах котельная на мазуте ра-

ботала. Он дешевый был, они в ладошки хлопали и го-

ворили: «О, хорошо! Чисто, аккуратно, заведующий ко-

тельной ходит в белой рубашке — ни угля, ни зольника, 

ни уборки». А у нас — и уголь, и зольник, и черный дым.  

Вот Бугаков, чтобы облегчить труд кочегарам, и поста-

вил себе совершенно нереальную в тех условиях цель: 

провести в село Верх-Ирмень газ. И  провел!

И не только в наше село, во весь Ордынский рай-

он — и это великая, пока не полностью оцененная заслу-

га Юрия Федоровича. Он пробил это решение, будучи 

депутатом Законодательного Собрания Новосибирской 

 области.

В свое время Виктор Александрович Толоконский, 

когда был губернатором, каждый раз отказывал: газа 

в Ордынском районе нет и в ближайшее время не будет. 

Но пришел другой губернатор — Василий Алексеевич 

Юрченко, ситуация в стране поменялась, и наш пред-

седатель добился заветной цели! Сейчас нам осталось 

перекинуть газ на левую сторону Ирмени и довести 

до Плотниково и  Крюково.

Бугаков своей деятельностью заработал огромный 

авторитет. Если было трудно — шли к нему не только 

из нашего села, но и из других. Он помогал деньгами, 

техникой, рабочими, просто советом. Это был не ме-

стечковый царек, как порой недоброжелатели его на-

зывали, а человек с государственным мышлением. Он 

думал о том, чтобы не только хозяйству было хорошо, 

но и району, и области. Не зря его и Человеком года 

называли, и  звание почетного гражданина области 

присвоили. Вопросы жизнь перед ним ставила слож-

ные, тяжелые, нестандартные. Жизнеобеспечение, 

водоснабжение… Сейчас у нас и ЖКХ есть, и муници-

палитет отвечает за село, а раньше за все отвечал Буга-

ков — и за дороги, и за асфальтирование, и за очистку, 

и за полив, и за воду на всех  улицах.

Он менялся с годами, как и все люди. Он же не же-

лезный дровосек, в  последнее время становился все 

мягче по отношению к людям. В советские годы был 

как отец — жесткий, принципиальный, а потом как де-

душка — добрый и понимающий. Но мужской надежный 

стержень внутри оставался всегда, до последнего дня.
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Пастырь наш
Мария Федоровна Руденская

доярка, зоотехник, работала в хозяйстве с 1971 по 2005 год

— Не все относились к нововведениям  Бугакова 

положительно. Новое — это и дополнительная нагрузка, 

и другие требования, и потрудиться придется. Помню, 

как доярки возмущались, когда Бугаков решил ввести 

работу в две смены. Тогда за каждой дояркой было за-

креплено по 55–60 коров. А если работать посменно, 

то надо 200  обслуживать.

— Сейчас мы каждую корову знаем, — пережива-

ли они, — а когда их будет две сотни? Мы же работать 

не  сможем!

Я их успокаивать  стала.

— Девки, — говорю, — не горюйте! Все хорошо будет, 

 привыкнете.

— Да  мы не  сможем ко  всем хорошо относиться, 

как  раньше.

— Неужели, — спрашиваю одну, — ты увидишь, 

что корова заболела, и ее оставишь? Тебе же совесть 

не  позволит!

— Нет, конечно, не  оставлю.

— А что тогда споришь? Поработаем — увидим, на-

сколько звеньевая система  хороша.

Перешли на звенья, привыкли, хуже точно не  стало.

Раньше на ферме надо было учет вести, делать кон-

трольные дойки: сколько каждая корова дает молока. 

Это тяжело — и дояркам, и мне. Потом пошли счетчики, 

а сейчас у каждой коровы датчик — подойдешь к ком-

пьютеру и смотришь, сколько она молока дала. И никто 

не удивляется, все  привыкли.

Многое из того, что сегодня привычно, когда-то было 

новым. Внедрялось Юрием Федоровичем — иногда тя-

жело, с трудом, через сопротивление. Он встречался 

с людьми, разъяснял, зачем это делается, что принесет. 

Но люди разные, все равно противники находились, 

которые хотели работать по старинке, как привыкли. 

Но проходило время, и они говорили: все правильно 

Юрий Федорович  сделал.

Когда в 2006-м коровники перестраивали — Григорий 

Федорович Пиденко этим занимался — ох, тяжело было!  

А сейчас зайдешь в коровник — птичьего помета нет, 

Юрий Федорович постоянно требовал 
результат. Первое время мы каждый 

квартал заполняли специальный бланк: 
сколько надоили, почему столько, почему 
мало или много — все должны объяснить. 

На каждом заседании правления разбирали 
результаты — боялись мы этого разбора 
не знаю как! Мы это молоко буквально 

выдавливали: не дай бог, коров не вовремя 
накормить, сорвать что‑то, нарушить 

график. Все по часам, по минутам.
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вода свежая — хоть в молодняке, хоть в дойном стаде. 

Буренки как королевы живут! Им даже чесальню сде-

лали – ходят, чешут себе  шкуру.

В том и сила руководителя, что он против течения 

умеет идти. Я году в 2005-м ехала в больницу и разго-

ворилась по пути с одним человеком, который раньше 

работал в Красном Яру шофером у председателя Серге-

ева. Он послушал, как дела в Верх-Ирмени идут, и гово-

рит мне: «Если бы наш председатель был живой, мы бы 

тоже на плаву остались!» Все зависит от  руководителя.

Конечно, были и ошибки: как без этого? Был такой 

случай: в одном хозяйстве подсмотрели технологию 

беспрерывного доения. И Бугаков решил этот метод 

у себя проверить: отобрали несколько коров, специали-

сты поставили им на соски катетеры, чтобы животные 

молоко все время давали. Эксперимент неудачный вы-

шел, только коров испортили. Юрий Федорович понял, 

что решение ошибочное, и все  прекратил.

Бугаков чутко следил за  чужим опытом. Где 

что-то интересное появится, мы об этом знаем, Юрий 

Федорович либо сам туда мчится, либо специалистов 

отправляет. Когда он из Америки приехал, то на собра-

нии всем рассказывал, как там животноводство устрое-

но. Сравнивал, сколько у них один человек голов обслу-

живает и сколько у нас. Рассказывал, какая идеальная 

чистота царит на фермах, а потом ведь и у нас так стало! 

Сам все проверял. Вечером заедет, каждый уголок осмо-

трит, каждый! Везде всегда все проверял. Вот поэтому 

у нас и царил  порядок.

Юрий Федорович любил порядок и чистоту. Не тер-

пел, если неряшливо, разбросано, мука рассыпана, 

например, увидит — замечание делает. Обязательно 

вернется и проверит: если не выполнено, не исправ-

лено — сразу наказывает. Он не доверял слову, только 

глазам. Приедет, говорит: пошли, посмотрим. И  мы 

идем — сначала в родильное отделение к телятам, по-

том коров  смотреть.

Видит, одна корова  заболела:

—  Почему?
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— Да вот привезли  такую.

Отругает и обязательно выяснит, как так получилось. 

Поэтому не успеет Бугаков дверь закрыть, все бросают-

ся исполнять то, что он приказал. Боялись наказания. 

А без этого никак нельзя. Потому что мы как бараны, 

простите за выражение. Если бы не наказывал, толку 

бы не было. Абсолютно. Но постепенно люди привык-

ли к порядку. Привыкли к его требовательности, к тому, 

что работать нужно так, как он говорит. Он ведь хоро-

шую зарплату платил, и никто не хотел места лишиться, 

каждый своей работой  дорожил.

Когда в 85-м году пригнали импортный скот — гол-

ландский, польский, немецкий — вот я с ним хлебнула! 

Попадало от Бугакова почти каждый день. Он рассчи-

тывал получить от  этих коров хорошие показатели. 

И что? Польские оказались никуда не годными, хуже 

наших. Ошиблись с ними, они вообще хозяйству были 

не нужны. Вот Бугаков и выходил из себя. Зато немки 

и  голландки — особенно голландки! — были хороши, 

в первый год они дали по 4400 литров на фуражную 

корову, при этом средняя жирность получилась четыре 

процента! Представляете, какое жирное у них  молоко!

Юрий Федорович постоянно требовал результат. 

Первое время мы каждый квартал заполняли такой 

бланк — «форму 24»: сколько надоили, почему столько, 

почему мало или много — все должны объяснить. На ка-

ждом заседании правления разбирали результаты — бо-

ялись мы этого разбора, не знаю как! Мы это молоко 

буквально выдавливали: не дай бог, коров не вовремя 

накормить, сорвать что-то, нарушить график. Все по ча-

сам, по  минутам.

Бугаков нелицеприятен был, когда того требовала 

работа, и со специалистами, и с простыми работника-

ми. Хоть и улыбался, и говорил: «Я женщин так не ру-

гаю, как мужчин». На самом деле женщинам попадало 

не меньше. И мне  тоже.

Но и поощрял. Он меня на ВДНХ отправил: я пять 

дней в Москве жила, награду получила. Механизаторы 

по  ночам съездят, сорняки опрыскают — вредная ра-

бота, так по окончании обязательно всех в санаторий 

на десятидневку. Через профсоюз работникам путевки 

давали, все  бесплатно.

Мы за Юрием Федоровичем как за каменной стеной 

жили. Нужна помощь — к  нему идем, посоветовать-

ся — снова к нему. В девяностых, когда все в дефиците 

было, мы и не ощутили. И зарплата была, и продукты 

выдавали — сахар, гречку, пшено. По телевизору пока-

зывают — учителя голодают, шахтеры касками по Крас-

ной площади стучат, а мы у Бугакова сытые, одетые, 

обутые, нас это не касалось. Всего полно  было.

Бугаков бывал всякий: и грубый, и добрый, но всег-

да оставался нашим пастырем. Такой человек, как он, 

может, на пять тысяч один рождается. А теперь па-

стырь наш ушел, а овцы остались. Но думаем, молодой 

пастырь справится — Олег Юрьевич многое от отца 

перенял.
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«ХОЧЕШЬ ЖИТЬ — УМЕЙ 
ВЕРТЕТЬСЯ,

А НЕ СИДИ КАК АПОСТОЛ!»
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Он любил 
эту землю!

Валентина Александровна Беглякова

доярка, заслуженный работник сельского хозяйства Российской Федерации,  

работала в хозяйстве с 1987 по 2018 год

— Юрий Федорович жил когда-то  на углу над апте-

кой. Я была еще девчонкой и видела, как мимо его дома 

на грузовике возили на работу доярок. Под окнами Бу-

гакова машина останавливалась, и женщины запевали 

частушки. И не уезжали, пока он не выходил! Выйдет, 

помашет рукой — тогда едут  дальше.

Село у нас большое: улочки, лавочки… В 70-х по вече-

рам молодежь выходила на улицу, сидела с семечками 

и гармошками на скамейках. В одной из таких компа-

ний я познакомилась с будущим  мужем.

После свадьбы мы уехали в  село Васильевка Чу-

лымского района, и  там  я  научилась доить аппара-

том. В детстве я учительницей хотела быть, нравилось 

мне возиться с детьми, никогда не думала, что стану 

дояркой. Хотя сестра мужа работала на ферме, и я ей 

иногда помогала: видела, как она разбирает аппарат, 

приносит его домой мыть. Даже мысли не было — пой-

ти на  ферму.

Но мы предполагаем, а жизнь располагает. Когда 

родила третьего сына, еще года ему не исполнилось, 

соседка попросила подменить ее на ферме. Вернулась 

она через три дня и уволилась. А я успела к коровушкам 

привыкнуть, бросить не смогла. Не спрашивайте, поче-

му, — это не объяснить. Так вместо трех дней я отрабо-

тала на ферме два  года.

Вы не подумайте, что моя профессия простая. Во-пер-

вых, нас постоянно учили: ветврач приходил, зоотех-

ник — и не одно занятие: рассказывали о возможных 

болезнях и прививках, чем корма различаются, чем по-

лезны, как использовать, как составить рацион. А сколь-

ко литературы я проштудировала — вы не можете пред-

ставить! У меня дома целая зоотехническая библиотека.  

Бугаков приучал нас к постоянному порядку. 
В Васильевке, где я до этого работала, 

помню, у нас на летней дойке нередко свет 
отключался, все садились и ждали. Я так 

не могла: мне коров жалко — доила руками. 
В Ирмени — ничего подобного. И кормили 

животных здесь намного разнообразнее. 
Столько всего, что и не вспомню: и жмыхи 
всякие, и крапиву сушили, и особая «мука» 

была — так мы комбикорма  называли.
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Некоторые книги перечитывала по десять раз, пока 

не разобралась  досконально.

В Верх-Ирмень мы вернулись в 87-м, и разница меж-

ду фермами мне показалась огромной. Во-первых, до-

ильные аппараты. На прежнем месте мы, бывало, отсут-

ствующие детали мылом заклеивали, а здешние доярки 

про такое даже не слышали, у них аппараты были в пол-

ном порядке. Во-вторых, жесткая дисциплина. В Васи-

льевке у нас на летней дойке нередко свет отключался, 

все садились и ждали, когда снова дадут. Я так не могла: 

мне коров жалко — доила руками. В Ирмени — ничего 

подобного. В-третьих, здесь животных кормили на-

много разнообразнее. Столько всего, что и не вспомню: 

и жмыхи всякие, и крапиву сушили, и особая «мука» 

была — так мы комбикорма  называли.

Мне повезло, мне доверили племенной скот, ко-

торый был тщательно подобран и куплен хозяйством 

за серьезные деньги. На моей группе шел селекцион-

ный отбор: были специальные селекционные коровы, 

которые хорошо доились, и в мои обязанности входило 

наблюдать, сколько молока каждая может дать в зави-

симости от разных видов ухода и корма.

В хозяйстве у Бугакова постоянно увеличивалось 

поголовье. Сначала в  группах было по тридцать го-

лов, потом по пятьдесят, семьдесят. Потом я работа-

ла на тысячу-полторы. Вот так на моих глазах росла 

 «Ирмень»!

О нашем председателе можно говорить бесконеч-

но — другого такого в моей жизни не было. Он настоль-

ко велик, что я возле него — пылинка. Он видел многое 

наперед, постоянно обсуждал с нами планы: «Девочки, 

я хочу так и так сделать». Но это не значит, что он был 

для всех хорошим. Он держал хозяйство в ежовых ру-

кавицах. А как иначе? Люди любят послабления, если 

их не построить — все развалится.

На  ферме были очень строгие правила. Напри-

мер, Бугаков никогда не  брал в  постоянные доярки  

курящих женщин, только в подменные, да и то… Но глав-

ный принцип у Юрия Федоровича — постоянное обучение,  
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он часто говорил: «Если остановитесь — все, пропали». 

И мы не останавливались — всегда шли  вперед.

Бугаков приучал нас к хорошей жизни. Он уже до-

роги заасфальтировал, а мы все в фуфайках да галошах 

на ферму ходили. Нацепишь что-нибудь и побежишь. 

А он говорил: «Нет, девочки! Вы будете у меня красиво 

на работу ходить. И с работы будете красивые возвра-

щаться». Не дай бог в фуфайке ему на глаза попасться, 

та-а-ак на тебя посмотрит, что ты готова сквозь землю 

 провалиться.

Юрий Федорович — редкий человек. Из него нельзя 

Бога делать, но он был очень необычным, все понимал 

по-другому, чем  остальные.

Я  вернулась в  Верх-Ирмень в  конце 80-х — стра-

на трещала, а в 90-е все стало рушиться. Там, откуда 

я приехала, наступил полный разор, а здесь мои дети 

спокойно учились в школе и летом я могла отправить 

их отдыхать в лагерь. Средний сын поехал в «Артек», 

младший — в «Океан» на Дальнем Востоке. Муж ездил 

в Москву на ВДНХ, я в Сочи путевки выиграла — прав-

да, так и не съездила: у мужа уборочная была в разгаре, 

а одна я постеснялась. Я так благодарна Бугакову за то, 

что он для своих работников делал, для их детей! Его 

не останавливали никакие  сложности.

Вокруг сельхозпредприятия одно за другим рассыпа-

лись. Хозяйство хорошее, богатое, и вдруг оно исчезало, 

уходило в никуда. А у нас всего было в достатке, работа 

кипела, постоянно строилось что-то новое — комплек-

сы, базы. В перестройку нам привозили все дефицитные  

продукты, женщинам на 8 Марта — живые цветы! Буга-

ков их в теплицах распорядился к празднику выращи-

вать — там, где помидоры и огурцы  сажали.

Сколько в эти годы проходимцев было вокруг! Од-

нажды в  Верх-Ирмень приехал один такой, москов-

ским журналистом назвался. Его хорошо встретили: 

накормили, в санатории он отдохнул. Рассказывал: я, 

мол, в Чечне на войне побывал. И пообещал наших кол-

хозников в Берлин свозить. Взяли лучших, отправили 

с ним в Москву, он собрал со всех деньги, якобы по хо-

рошему курсу на марки поменять — и все, до свидания. 

Мы сидим на Казанском вокзале, ожидаем, а его все нет 

и нет. Кто-то догадался, купил журнал, в котором тот 

журналист якобы работал, позвонили в редакцию: у нас 

такого нет! Хорошо, на обратную дорогу деньги  были.

Это мелкий проходимец, а  представьте, сколько 

крупных было, которые пытались у Юрия Федоровича 

хозяйство отжать! Доходило до того, что мы могли нашу 

«Ирмень» потерять. Но провести Бугакова было невоз-

можно, он сразу видел, если кто-то хотел его  надурить.

Хотя при этом не был злопамятен. Многие по мо-

лодости взбрыкивали, чего-нибудь лишнего хотели, 

а он не мог или не считал нужным дать. Но ни разу 

я  не  помню, чтобы он мстил. Даже когда понимал, 

что человек при случае сдаст его завтра. Вопреки всему 

помогал, понимаете? Это понятие жизни совершенно 

другое — выше, чем у нас, обычных  людей.

Он очень любил эту землю! Просто любил.

Юрий Бугаков 
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Счастливое 
совпадение

Валентина Вильгельмовна Веремеева

секретарь председателя, работала в хозяйстве с 1971 по 2011 год

— Однажды у Юрия Федоровича  уходила секретарь, 

и он поручил отделу кадров подыскать замену. Нина 

Дмитриевна Родина подготовила большой список, в ко-

тором было много девчонок из нашего хозяйства, и от-

несла ему. Бугаков просмотрел внимательно и указал 

на мою  фамилию.

Не знаю, почему он именно меня выбрал. Может, 

потому, что часто бывал в столовой, где я работала по-

варом, и делегации разные приводил к нам — я его го-

стей постоянно обслуживала как официантка. А может, 

потому что знал и меня, и моего  папу.

И вот вызывает он меня в кабинет и  говорит:

— Решил тебя секретарем к себе  взять.

Я растерялась совершенно, заявляю  ему:

— Да меня уже поваром на первую бригаду  записали!

У нас каждый полевой сезон на бригадах работали 

полевые кухни, кормили трактористов. Юрий Федоро-

вич только рукой  махнул:

— Туда ты всегда  успеешь!

— Да мне с мужем надо  посоветоваться!

— А чего с ним  советоваться?

Вот так из  поваров — в  секретари. Пришла, поста-

вила мужа перед фактом, но он всегда меня понимал 

и  поддерживал.

На  машинке печатать я  немного умела — научи-

лась у мамы на работе, когда сидела в кабинете бух-

галтера и тыкала пальцем, стараясь попасть по  кла-

вишам. Но  все равно волновалась в  первые дни 

работы! Если опечатку сделаю, все начинаю с чистого 

листа. Юрий Федорович сидит рядом, диктует… Я бо-

ялась его подвести, хорошо печатать быстро выучи-

лась, плюс вскоре по  его поручению прошла курсы 

секретарей-машинисток в  Новосибирске. Машинка 

у  меня была механическая, называлась «Башкирия»,  

О Юрии Федоровиче так скажу:  
наверное, нам его Бог послал, поэтому 

в хозяйстве и было все отлично. Вспомнить 
только, какие образцовые были поля! 

У меня внучка маленькая была, один раз 
едем с ней на машине, а колос за дорогой 

уже большой. Внучка спрашивает:  
«Дед, а кто колосья 

подстригал?» — настолько поле 
ровное, будто  подстриженное!
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и когда я на ней работала, такой шум стоял, на два этажа 

слышно! Не машинка, а трактор.

Секретарю в приемной много чего приходится ви-

деть. И радости, и драмы, и ссоры, и разочарования... 

Юрий Федорович был строгим, мог на кого-то на-

кричать сгоряча. Некоторые обижались, другие заду-

мывались. Выйдут молча: «Подожду, пока остынет». 

Потом заходят снова, разговор продолжается. Юрий 

Федорович, действительно, быстро остывал, долго зла 

не держал, а если перегибал палку — сильно переживал 

по этому поводу. Он мне говорил: «Если я кого-то оби-

дел, потом ночь не сплю». И позже просил  прощения.

Меня он за работу никогда не ругал, не помню тако-

го. О Юрии Федоровиче скажу: наверное, нам его Бог 

послал, поэтому в хозяйстве и было все отлично. Вспом-

нить только, какие образцовые были поля! Один раз 

едем с внучкой на машине, а колос за дорогой уже вы-

сокий. Внучка спрашивает: «Дед, а кто колосья подстри-

гал?» — настолько поле ровное, будто  подстриженное!

Не обходилось, конечно, и без сложных рабочих эпи-

зодов — председатель мог и сказать что-нибудь сгоряча. 

Потом увидит мое грустное лицо: «Что, я тебя обидел? 

Ну прости,  прости».

Когда ему было необходимо проговорить сложную 

проблему или чужое мнение услышать, кое-что обсуж-

дал и со мной: «Вот как ты думаешь?» Я ему свое мнение 

 скажу.

Вернулся как-то из очередной поездки и загорелся 

идеей поставить на повороте с трассы стелу с названием  

хозяйства. Увидел в гостях — и решил у нас сделать. При-

вез фотографии, разложил на столе, спрашивает: «Тебе 

какая нравится?» Я ему показала. Он кивнул головой. 

А скоро и стела  появилась.

Он был новатором в любом деле! Многое на  соб-

ственном опыте проверял. Услышал о соционике — на-

шел профессионалов в этой новой науке и пригласил 

их протестировать специалистов хозяйства на совме-

стимость с председателем. Психологи со всеми побе-

седовали, тесты заполнили и сидят у меня в приемной. 

И вдруг один говорит Юрию Федоровичу: «Давайте мы 

и вашего секретаря проверим». Дали мне тесты, встали 

у меня за спиной, смотрят, как я на вопросы отвечаю. 

Затем кружочки цветные нужно было раскладывать. 

В итоге захожу к Юрию Федоровичу в кабинет, он читает 

результаты и улыбается: «Слушай, — говорит, — ни один 

из специалистов мне по характеру больше тебя не под-

ходит!»

И действительно — я Бугакову доверяла полностью! 

Тридцать лет с ним проработали дверь в дверь, и я каж-

дый день на работу бежала с удовольствием. Он иногда 

удивлялся: Вале Веремеевой почему-то ничего от меня 

не надо. К нему идут: то денег просят, то дрова, а я ни-

когда ничего. Даже квартиру в коттедже он предложил: 

«Тебе-то надо? Я вот как раз распределяю…»

Мне всего хватало в жизни, а если не хватало, то 

считала так: сама добьюсь и заработаю. Возможно, это 

и было нашим главным  совпадением.
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Ничего нет милее 
деревни моей!

Надежда Александровна Максимова

председатель профкома, заведующая пекарней, председатель сельского 

совета Верх-Ирмени, работала в хозяйстве с 1979 по 2011 год

— Юрий Федорович меня по жизни как отец вел. 

Моего родного папы рано не стало, мне всего двадцать 

два года было, когда он умер, и со всеми своими во-

просами — семейными, житейскими, материальны-

ми — я шла к Бугакову. Как к отцу, вот честно. Никогда, 

ни разу не отказал, настолько был добр ко  мне!

Трудовая жизнь моя началась поваром на бригаде. 

Три года отработала, и вдруг появились ограничения 

по  здоровью, которые потребовали перехода на  бо-

лее легкий труд. Что делать? Куда идти? В райповской 

столовой — или чайной, как ее тогда называли, — в это 

время уволилась заведующая. Мне диплом позволял ра-

ботать на этом месте, и я пошла к Юрию Федоровичу. 

Он меня выслушал и  говорит:

— Ну чего ты придумала? Зачем тебе из хозяйства 

уходить? Может, твоя болезнь и пройдет  скоро.

— А что мне сейчас делать? —  спрашиваю.

— Я тебе найду работу, — отвечает. — Председателем 

профсоюзного комитета  пойдешь?

Мне двадцать восемь лет только исполнилось, едва 

из  комсомольского возраста вышла, страшно было! 

Но он в меня  верил.

Весной 1984 года я стала председателем профкома 

колхоза «Большевик». В хозяйстве все бурлило: от-

крыли кафе, профилакторий, музей, запустили КИТы. 

Мы ночью писали боевые листки, а утром отправ-

ляли на участки, чтобы проинформировать рабочих 

об их успехах. Перед планеркой запускали по радио 

новости — у  кого сколько намолочено, кто  сколь-

ко скосил, в обед ездили поздравлять передовиков, 

Весной 1984 года я стала председателем 
профкома колхоза «Большевик». В хозяйстве все 
бурлило: открыли кафе, профилакторий, музей, 

запустили КИТы. Мы ночью писали боевые 
листки, а утром отправляли их на участки, чтобы 
проинформировать рабочих об их успехах. Перед 

планеркой запускали по радио новости — у кого 
сколько намолочено, кто сколько скосил, в обед 

ездили поздравлять передовиков, вручали им 
подарки и призы. Иногда Юрий Федорович 
рано утром придет на работу, увидит меня 

и удивляется: «Ты тут ночевала, что ли?»
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вручали им подарки и  призы. Иногда Юрий Федо-

рович рано утром придет на  работу, увидит меня 

и удивляется: «Ты тут ночевала, что ли?» Хорошее 

было  время…

Он очень любил людей. Был простой! Встретив чело-

века, которого давно не видел, мог остановиться прямо 

на дороге. За ручку поздоровается, обо всем расспро-

сит — о семье, детях, о заботах житейских. И в то же вре-

мя по работе был очень строг и требователен. Никому 

не давал расслабиться. Мне всегда казалось: пусть Бу-

гаков меня не хвалит, лишь бы не  ругал.

Без его ведома в колхозе не делалось ничего. Столько 

всего знал — не голова, а компьютер! И про животновод-

ство, и про растениеводство, и про культуру, и про пес-

ни, и про все наши дела — партком, профком, комсо-

мол… Сидим на планерке по понедельникам, ко всем 

у него есть вопросы. При этом инициативу подчинен-

ных не подавлял, а наоборот, всячески приветствовал. 

Выслушает, расспросит, если возражений не нашлось, 

дает добро: делайте, я потом посмотрю, что у вас  вышло.

В  87-м  году в  нашей семье появился второй сын. 

Помню, собралась в декрет, Юрий Федорович на пла-

нерке говорит: «Надежда Александровна сегодня у нас 

уходит в длительный отпуск». А по мне почти незамет-

но было, что срок подошел, все сразу  зашушукались:

— Куда уходит? Какой длительный  отпуск?

— Она у нас уходит в декрет. Пожелаем ей хорошего 

прохождения этого периода и возвращения к нам.

Вот так по-отечески.

Он относился ко мне как к родной. До сих пор со сле-

зами благодарности вспоминаю, как он помог моей 

семье, когда нам с двумя детьми и мамой стало невмо-

готу тесниться в квартире. Настолько, что я пошла и по-

просила его войти в положение. И он не просто вошел! 

Он предложил идеальный на тот момент вариант: дал 

квартиру моей маме. Причем в нашем доме! Для меня 

с двумя детьми это было кстати — бабушка всегда рядом.  

Мы живем на третьем этаже, она — на втором и в любой 

момент может прийти и посидеть с  малышом.
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Прошло время, ребенку год исполнился, Юрий Фе-

дорович звонит мне и  спрашивает:

— Ты на работу собираешься  выходить?

— Собираюсь, — отвечаю, — но в профком не пойду. 

Маленький ребенок, как я с  ним?

— А куда  пойдешь?

— Да хоть в технички, только чтоб с малышом по-

больше  быть.

Он задумался на мгновение и  говорит:

— Ладно, я придумал, куда ты пойдешь! Там все хо-

рошо будет. И выходные тебе, и праздники. Только там, 

Надя, надо депутатом  быть.

— Да что за работа такая? — ничего не  понимаю.

— Приходи, мы с тобой  поговорим.

Прихожу к нему в кабинет, он мне и  говорит:

— Председателем сельского совета  пойдешь.

Я  оторопела:

— Да вы что?! Юрий  Федорович!

Для меня это был шок, а он спокойно  продолжает:

— Да нормально все будет, не переживай. Все у тебя 

получится. Я  помогу.

Он меня так вдохновил этим обещанием, заверени-

ем, что все нормально сложится, что я  согласилась!

А тут дефицит в стране начался, талоны, все было 

очень серьезно. Но  Юрий Федорович действительно  

помогал во всем! По его инициативе мы организовали 

прием людей за рекой по средам. Потому что не всем 

удобно к нам идти — далеко, особенно пожилым. И мы 

выезжали в клуб, там принимали  людей.

Ребенок часто болел, времени на  него почти 

не оставалось, и я очень переживала по этому поводу. 

В конце концов, когда освободилось место начальника 

военно-учетного стола, я пошла к Бугакову и попроси-

ла найти мне замену на посту председателя сельсовета. 

А через несколько лет настали времена, когда пере-

стали платить деньги. Что делать? Я опять к Юрию 

Федоровичу: «Хочу назад! Хочу обратно домой!» Он 

мне говорит: «Не переживай, что-нибудь придумаем». 

И предложил стать заведующей  пекарней.

Тяжело было перестраиваться, очень! Но сделали ре-

монт, дисциплину отладили, и в итоге я тринадцать лет 

в пекарне отработала! До пенсии и год  после.

Я так прикипела к деревне, никогда не думала, что 

мне в Ирмени будет настолько хорошо. Горжусь тем, 

что живу здесь много лет и что работала под руковод-

ством Юрия Федоровича. Помню, как-то вечером сидим 

с его женой Антониной Ивановной на крылечке — бе-

седуем. И я говорю ей: «Смотрите, комбайны с уборки 

с включенными фарами едут!» Мы заплакали — от радо-

сти, от восторга, что вместе видим эту  красоту.
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Человек 
познается 

в беде
Валентина Степановна Гирич

зоотехник-селекционер, работала в хозяйстве с 1979 по 1987 год

— До Бугакова всякое бывало  в колхозе! Бригади-

ры врали, а я была прямолинейна, выступала против 

них на собраниях, писала в районку. Дожила до того, 

что  сказали: или  молчи, или  уходи. Я  — заявление 

на стол. И долго работу не могла найти: не брали! На-

конец устроилась в спецшколу и отработала много лет, 

пока она не закрылась. И снова — ни работы, ни денег, 

а мне уже пятьдесят  исполнилось.

Как-то в Троицкую субботу собралась на кладбище 

к родственнице на могилку, а Бугаков как раз к матери 

пришел. Я ему и  пожаловалась:

— Юрий Федорович, у меня работы нет. Спецшколу 

 закрыли.

Он меня тут же в колхоз  пригласил:

— Приходи завтра, у нас зоотехник в декрет  уходит.

Многие говорили: ой, я  боюсь идти к  Бугакову! 

А  я  нет. Сколько мы с  ним проработали, чтобы он 

мне что-то  сказал суровое, ни  разу! Голоса на  меня 

не повысил. Сколько времени уже прошло после его 

смерти, а я захожу в контору и крещусь на его портрет, 

как на икону. Я только здесь, в Верх-Ирмени, и переста-

ла себя чувствовать дочерью врага  народа.

Отца моего, бухгалтера Топчихинской МТС, аресто-

вали в 1937-м. Он выстроил новый дом, видать, кто-то 

позавидовал и написал донос. Увели папу ночью, я и 

не слышала как. Просыпаюсь и слышу вой — не звери-

ный, но и на человеческий голос мало похож. Это мама 

сидит над колыбелью моего младшего брата и  воет.

До Бугакова всякое бывало в колхозе! 
Бригадиры врали, а я была прямолинейна, 

выступала против них на собраниях, 
писала в районку. Дожила до того, 

что сказали: или молчи, или уходи. 
Я — заявление на стол. И долго никакой 

работы не могла найти: не брали!  
Но потом как‑то встретила Юрия 

Федоровича и пожаловалась: 
«У меня работы нет». Он меня 

тут же в колхоз  пригласил!
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Вскоре дом, имущество отобрали, у мамы швейную 

машинку — и ту унесли. Ни работы, ни денег, ни жи-

лья, и нас пятеро ртов. Кое-как перезимовали в старой 

избушке и подались на Урал к родственникам. Вскоре 

после начала войны мама умерла, сердце не  выдер-

жало. Мы остались полными сиротами, а по докумен-

там — дети врага народа. Кому мы нужны? Кто такую 

ответственность возьмет? И младших по разным дет-

домам  отправили.

Помню, в  пионеры принимали в  третьем классе. 

Всем галстуки торжественно повязали, а меня увели 

в другую комнату и там — одной. Я тогда не могла по-

нять: почему? В седьмом классе меня вместе с другими 

такими же девчонками повезли в Молотов на ткацкую 

фабрику. А какая из меня ткачиха? Полтора метра роста, 

до станка не достаю — и меня вернули в  детдом.

По отцу у меня была родственница в Верх-Ирмени, 

известная на селе учительница Октябрина Петровна 

Смирнова, и я списалась с ней. Вдруг она мне пишет: 

приезжай! Это был 47-й год. Мне детдомовские маль-

чишки в мастерской сделали чемодан, рюкзак с про-

дуктами в дорогу собрали — приезжаю в Новосибирск. 

Как отыскать эту Верх-Ирмень? Мне говорят: езжай 

в Бердск, там на базар приедут верх-ирменские, заберут 

с собой. Какой там базар! Так пешком из Бердска и при-

шла, разве что через Обь  перевезли. И только здесь я пе-

рестала чувствовать себя дочерью врага  народа.

В 1991-м вышел закон о выплатах жертвам репрес-

сий. Столько бумаг собрать надо было! Решила уточнить 

в отделе кадров, какой пакет документов нужен. При-

шла в контору, Бугаков  навстречу:

— Ты  куда?

— Да….

Он, видно, что-то  почувствовал:

— Ну-ка  пойдем!

Пришли в его  кабинет:

—  Рассказывай!

Я  рассказала. Он вызвал секретаря Валентину Ве-

ремееву, завкадрами Нину Карловну и говорит: «Так! 

Чего ей надо, какие документы или какие бумаги со-

ставить — пишите, посылайте». И я быстро собрала до-

кументы и деньги  получила.

А  когда зоотехником на  ферме быть перестала 

и на пенсию ушла, Юрий Федорович устроил меня ра-

ботать… в церковь. Он очень много помогал церкви, 

часто там бывал. На службах не стоял, но в Бога верил, 

и глубоко верил! Бог ему и жизнь спасал, и дожить по-

мог до старости, и детей  вырастить.

Вот он раз в  храм придет, второй, третий — меня 

встречает. А я тогда в конторе подрабатывала, полы 

мыла. Он видит: тяжело мне, останавливается как-то 

и говорит: «Знаешь что? Ты ведь ходишь в церковь? 

Там документацию вести  надо».

И так устроил в церковь  работать!
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Настырных 
уважал

Владимир Николаевич Дашков

механизатор, начальник производственного участка, 

работал в хозяйстве с 1981 по 2020 год

— На повороте  от трассы к нашему агрогородку Буга- 

ков поставил большую стелу. Чтобы водители, которые 

едут из города, видели, что здесь находится племзавод 

«Ирмень». А за дорогой, в сторону Ордынки, линия элек-

тропередач тянется. Она как бы на чужой земле стоит 

и к нам совершенно не относится, но Юрий Федорович 

по два раза за лето посылал нас выкашивать вокруг нее 

траву. Это сейчас триммеры есть, а тогда брали в руки 

косу и — вперед. И все для того, чтобы рядом с названи-

ем нашего хозяйства даже намека на бурьян не  было.

Мелочь? Как сказать. Для него это дело чести — со-

держать в порядке территорию рядом с Ирменью. Пусть 

даже  чужую.

Я в колхоз к Бугакову попал в 81 году. Моя сестра 

окончила медицинское училище и по распределению 

попала в Верх-Ирмень. Приехал я к ней однажды в го-

сти, смотрю — все чистенько, красиво. Иду по  улице, 

тележка стоит: человек мусор аккуратно вынес, затем 

машина проехала, все  собрала…

Позже мне Юрий Федорович рассказывал, что 

не всегда так было. Пока он приучил народ к поряд-

ку, сильно кое с кем повоевать пришлось. Наказывал 

за грязь, но своего добился. Я село увидел уже очень 

ухоженным. Разница между тем хозяйством, где я ра-

ботал, и бугаковским была видна невооруженным гла-

зом: в Ирмени и асфальт положили, и городок строили, 

и современные квартиры работникам давали. Так мне 

понравилось здесь — пошли с другом в контору на ра-

боту  проситься.

Юрий Федорович в  отъезде был, нас принял 

его заместитель и  взял временно, до  его приезда.  

Через две недели Бугаков вернулся и расспросил нас 

Когда мне исполнилось 43 года, Юрий 
Федорович отправил меня учиться 

в техникум, что в Раздольном 
за барахолкой. Я ему говорю:  

«Мне на пенсию скоро, какая учеба?» 
Он смотрит на меня: «Я что‑то понять 

не могу, ты собираешься здесь 
работать? Если да, то поезжай 

и учись. Если нет — пиши заявление 
об уходе». И я пошел учиться  заочно.
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обо всем дотошно. В финале разговора задал главный 

 вопрос:

— Желание работать  есть?

—  Есть!

— Ну тогда идите  работайте.

Дали нам с  товарищем комнату в  общежитии 

на  двоих. И  так получилось, что  вскоре я  в  Верх- 

Ирмени встретил свою судьбу — моя будущая жена при-

ехала в здешнюю школу по распределению учителем 

начальных классов. В апреле свадьбу сыграли, а в июне 

двухкомнатную квартиру получили. Где еще такое было 

 возможно?

Бугаков о своих работниках все знал! Дочка роди-

лась — он мне трехкомнатную квартиру предложил. 

Дома как раз стали строить на два хозяина, он вызвал 

меня и говорит: бери ключи и  въезжай!

И как только все успевал? Однажды перед сенокосом 

едем с ним по полям, которые на Обское море выходят. 

Он меня  спрашивает:

— Ты нынче  купался?

— Нет, работы много, не до  купаний.

— Вот и я за все лето ни разу на Оби не был. Давай 

хоть вдоль берега  проедем.

В страдную пору он, как и мы, простые механизато-

ры, забывал об  отдыхе.

Вот только по сравнению с нами нагрузки у него 

были раз в десять выше. Мы только в поле, а он успе-

вал везде, уделял внимание всем направлениям 

и что ни задумает — обязательно в  плюс.

В начале 90-х в колхозе был короткий период, ког-

да мы в округе получали меньше всех. Юрий Федоро-

вич убеждал: это ненадолго, давайте подтянем пояса, 

запустим переработку молока, и  тогда все наладит-

ся… Со  стороны казалось — мы и так не  особо жиру-

ем, а  он переработку придумал, такие деньги в  нее 

вбухивает. Но прав оказался председатель. Как всегда. 

На  открытие нового производства у  него ушло года 

полтора — как  раз столько, чтобы деревни, в  кото-

рых зарплата была выше нашей и которые, по сути,  
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проедали свои ресурсы, практически все посыпались. 

Всего год назад из соседних хозяйств к нам приезжали, 

хвастались, а потом — бах! — все рухнуло. Стали по два, 

по три месяца задерживать зарплату, а зимой люди 

сидели на голодном пайке. А у нас зарплата росла по-

степенно, но непрерывно, и через год с небольшим мы 

снова в гору  пошли.

Когда мне исполнилось сорок три, Юрий Федорович 

отправил меня учиться в техникум, что в Раздольном 

за барахолкой. Я ему  говорю:

— Мне на пенсию пора собираться, какая  учеба?

Он смотрит на  меня:

— Я что-то понять не могу, ты собираешься здесь 

 работать?

—  Да.

— Вот или поезжай в техникум, или пиши заявление 

об  уходе.

И я пошел учиться! Заочно. Из колхоза нас четверо 

было, и в техникуме мы оказались самыми старшими. 

Окончил учебу в мае 2005 года, а в июне Бугаков меня 

поставил  бригадиром.

За  такую работу стоило держаться! В  любой кри-

зис благодаря предприимчивости Юрия Федоровича  

и  постоянной учебе мы крепко стояли на ногах,  

и зарплаты были достойные. Помню, перед 2008-м го-

дом, когда в Новосибирске начался строительный бум, 

на стройках стали платить сумасшедшие деньги. Неко-

торые из наших погнались за длинным рублем и уехали 

из Ирмени. А потом — опа, кризис, и все стройки на-

крылись! По неделе в приемной у Бугакова сидели эти 

горе-строители и просили, чтобы их взяли на работу 

 обратно.

Помню, Сашка, знакомый мой, измором его брал. 

Юрий Федорович рано утром приезжает на работу — тот 

уже в  приемной.

—  Сидишь?

—  Сижу.

— На  работу?

— На  работу.

— Ну подожди, — и заходит в  кабинет.

На обед  выходит:

— Саша, ты здесь, что  ли?

—  Здесь.

— Ну ладно,  подожди.

И взял-таки Бугаков его обратно!

Настырных он уважал. И замечал каждую мелочь, 

если она человека  характеризовала.
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«ТЕРПЕНИЕ И ТРУД 
ВСЕ ПЕРЕТРУТ!»
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Полвека пахоты
Лариса Сергеевна Пашкова

бывший учитель химии Верх-Ирменской школы

— Прежде чем сказать  о Юрии Федоровиче, хочу не-

много вспомнить дни своей молодости, когда я впервые 

попала в Верх-Ирмень. Это было за двадцать лет до того, 

как Бугаков стал председателем колхоза  «Большевик».

Родом я  из  европейской части России, из  Рязани, 

училась в Орехово-Зуево и в 1950 году после институ-

та получила распределение в Новосибирскую область. 

В  Великую Отечественную наш город был прифрон-

товым, немцы до него не дошли всего 30 километров, 

мы остались в тылу, но ежедневно видели, сколько горя 

приносила война, сколько забирала мужчин и оставля-

ла  сирот.

Тогда, в 41-м, все москвичи были очень благодар-

ны сибирским дивизиям, отстоявшим Москву и Ржев: 

сибиряки почти все полегли на поле боя, но столицу 

не сдали. Не дождались своих отцов ребятишки. Одна-

ко война закончилась, страна вставала из руин, нужно 

было возвращаться к мирной жизни, а детям — ходить 

в школу. Поэтому мы, выпускники педагогического ин-

ститута — десять девчат и один парень, поехали через 

всю страну на восток, чтобы их  учить.

Четыре дня тащил нас паровоз от Москвы до Но-

восибирска. На главный вокзал прибыли 13 августа 

и сразу пошли в облоно, где специальная комиссия 

выдавала направления на работу. Поскольку у меня 

был красный диплом, то вызвали первой, и  я  по-

просилась «в какое-нибудь село поближе к городу».  

«Ну что ж, — сказали мне, — вот вам Верх-Ирмень, мо-

жете  отправляться».

Когда вышла из кабинета, сотрудница облоно объяс-

нила: «Сейчас до Верх-Ирмени вам не добраться, дорога 

грунтовая и раскисла так, что даже грузовики не идут. 

Единственный путь — доплыть пароходом до Красного 

Яра, а оттуда попробовать найти машину до места». Вот 

так сложно было попасть в Ирмень в 50-х!

Мы с  двумя подружками, которым тоже нуж-

но было вниз по  Оби, пошли в  речпорт, взяли би-

леты и  в  обед отплыли. Погода стояла чудесная, 

было очень красиво — небо синее, на  воде дорож-

ка, по  берегам бор шумит, мы не  уходили с  палубы.  

Верх‑Ирмень конца 60‑х, когда в ней появился 
Бугаков, была обычной деревней в сибирской 

глубинке, не блиставшей ни уровнем культуры, 
ни комфортом. А какая она у нас теперь! 

Даже сравнивать невозможно. Но все эти 
прекрасные изменения в селе произошли 

при одном человеке — бессменном руководителе 
племзавода «Ирмень». Именно творческой 

мыслью Юрия Федоровича Бугакова в последние 
полвека и преображалось наше  село.

Юрий Бугаков 
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Но моя радость оказалась недолгой. Ближе к вечеру, ког-

да стало темнеть, подошел матрос: «Кто сходит в Крас-

ном Яру?» Выяснилось, что одна  я.

Как москвичка, которая привыкла к городской циви-

лизации, я ожидала, что сейчас увижу пристань в огнях 

и кучу народа. Но вместо этого увидела лишь голый бе-

рег. Матросы сбросили на него сходни, и  все.

Пароход стоял пять минут, девчонки вышли меня 

проводить, кругом было пусто, лишь вдалеке видне-

лись огоньки. Как я увидела это все, чуть не заплакала: 

«Лучше я дальше с вами поплыву!..» Но делать нечего, 

теплоход отчалил, а я, как в песне, «одна стою на бе-

регу», на  глазах слезы. Пригляделась, чуть поодаль 

небольшая кучка народа, человек десять, семечки луз-

гают, специально пришли смотреть на пароход. Подо-

шла. Одна девчонка указала мне на пожилую женщину, 

у которой можно попроситься переночевать. А завтра, 

говорит, попробуем отправить тебя в  Верх-Ирмень. 

Бабушка взяла мой чемоданчик с книгами, я — узелок, 

и мы  пошли.

Ой, какое настроение у меня было жуткое! Особен-

но когда хозяйка зажгла керосиновую лампу. В ту пору 

в сибирских деревнях электричества не было! Это меня, 

которая в Москве «Трех сестер» Чехова смотрела, до-

било. Думаю: боже, куда я  попала?! Вдруг и  Ирмень 

такая  же…

Чай на ночь при керосинке попили, утром встали — 

дождь, туман, и настроение такое же. Пошли на элева-

тор, нам сказали, что туда придет машина из Ирмени. 

Так и вышло. Подошел грузовик, шофер  крикнул:

— Кто на Верх- Ирмень?

—  Я.

— Лезь в  кузов.

А там две девчонки, ученицы старшего класса, кото-

рые ездили за брусникой. Приняли они мои вещички, 

я помахала доброй женщине, и поехали. Когда прибыли, 

водитель спрашивает: куда вас? А я и не знаю, на дворе 

воскресенье, школа закрыта. Ну, тогда давай в дом кол-

хозника! Девчонки согласились  проводить.

На другой день пошла в школу — здание добротное, 

кирпич и дерево, но туалет на улице. Пришла к девяти 

часам, а там вовсю кипит работа, ученики и учителя 

готовят школу к 1 сентября. Вот так и началась жизнь 

бывшей жительницы Рязани в сибирском  селе.

Конечно, в конце 60-х, когда в Верх-Ирмени появил-

ся Бугаков, электричество везде было и дороги стали 

лучше, но это по-прежнему была сибирская деревен-

ская глубинка, которая не блистала ни уровнем куль-

туры, ни комфортом. И какая она у нас теперь! Даже 

сравнивать невозможно. А ведь все эти прекрасные из-

менения произошли при одном человеке — бессменном 

руководителе племзавода «Ирмень». Именно творче-

ской мыслью Юрия Федоровича наше село в последние 

полвека и  преображалось.

Руководителем он был замечательным, городок, в ко-

тором мы сегодня живем, — его задумка. Построен он 

был для колхозников. Но когда у меня ноги стали отка-

зывать, я нашла вариант поменять свой дом на квартиру 

именно здесь. И нисколько не пожалела. Бугаков — мо-

лодец! Настоящий хозяйственник, он и городок возвел 

отменный и сумел сделать из своего села, до которого 

раньше в распутицу было не добраться, одно из лучших 

мест в Новосибирской  области.

Да, многие знают, для этого ему пришлось пойти 

на крутые меры. Наши мужики в те годы выпить лю-

били, а сельское хозяйство этого не терпит: на посевной 

и уборке нужно пахать от зари до зари, один погожий 

день год кормит. И Бугаков добился того, что пьянства 

среди колхозников не  стало.

Помню выпускника своего, зоотехником работал. 

Он имел неосторожность выпить на работе, так Буга-

ков моментально его выгнал, несмотря на образование.  

 Мать еле вымолила, чтобы взял обратно. Юрий Федо-

рович откликнулся на ее просьбы, принять снова согла-

сился, но не специалистом, а простым работником. Вот 

на таких примерах люди поняли, что рюмка в колхозе 

больше «не пройдет», стали работать добросовестно, 

и хозяйство вышло в  передовики.

Бывал председатель постоянно и у нас в школе, всег-

да приходил на сентябрьскую линейку и обязательно 

не только поздравлял ребят и учителей, но и благодарил 

старшеклассников, которые летом не болтались, а рабо-

тали у него до последнего дня каникул. Он вручал им зар-

плату, и торжественность этого события была лучшей на-

градой детям за их первый шаг в самостоятельную  жизнь.

Но только линейками и поздравлениями его внима-

ние к сельским учителям не ограничивалось. Некото-

рым из нас он квартиры в Агрогородке давал. Например, 

первому директору Надежде Александровне Щукиной, 

потом завучу и нескольким ветеранам. Помог и семье 

учителя Воронкова: тот был литератор, приехал из го-

рода и не мог приспособиться к жизни в частном небла-

гоустроенном доме. Нужен навык — управляться с дро-

вами, а учителю когда? Поэтому зимой у них было очень 

холодно. Тогда директор школы пошел к Бугакову, и тот 

не отказал, получила квартиру и эта  семья.

Позже, когда в стране началась приватизация, Юрий 

Федорович всем учителям, как и колхозникам, разре-

шил оформить жилье в собственность. И это такой хо-

роший жест! Так Бугаков еще раз подчеркнул, что люди, 

которые много лет проработали в образовании, заслу-

живают внимания и заботы не меньше, чем те, кто всю 

жизнь отдал сельскому хозяйству и «Ирмени».
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Все испытания – 
во благо

Зинаида Парфентьевна Кайгородова

старший зоотехник, заслуженный зоотехник Российской Федерации,  

работала в хозяйстве с 1961 по 1992 год

— «У  меня земля всегда под  ногами»  — это вы-

ражение Юрия Федоровича Бугакова я впервые услы-

шала от него в начале 90-х. Однажды утром в «чистый 

четверг» — так мы называли все четверги на  ферме, 

потому что делали генеральную уборку — я как всегда, 

не заглядывая в контору, пошла делать обход. Захожу 

в родильное отделение, смотрю, а в подсобке стол на-

крыт, скотники и доярки сидят, выпивают. В восьмом 

часу утра! Я с порога: «Это что такое!?» А мужики уже 

разомлевшие, за языком не следят… «Уборка закончена, 

имеем право! И вообще, Парфентиха, твое время ушло!»

Ну что мне с ними —  драться?

Захожу в коровник, качество уборки проверяю и об-

наруживаю в одном углу плесень. Стою, слезы на глазах.  

Ворчу от  обиды и  злости. И  так в  эмоции погруже-

на, что не услышала, как сзади тихо подошел Юрий 

 Федорович:

— Ты чего  ворчишь?

А я признаться боюсь, что плесень нашла, что с кол-

лективом поругалась. Только и нашлась что  ответить:

— Так, Юрий Федорович, земля из-под ног  уходит.

— Ну, это ты брось! Вот у  меня земля всегда под  

ногами.

И как-то спокойно мне стало от этих слов. Думаю, 

и  правда, чего расклеилась, надо собраться, пойти 

к мужикам и спокойно потребовать, чтобы работали, 

как полагается. Не знаю, насколько серьезно у них в тот 

день сложился разговор с председателем, но позже они 

передо мной извинились. А пьянство в колхозе Бугаков 

выжег каленым  железом.

Это был истинный, настоящий руководитель! Он 

был способен добиться любой поставленной  цели.

Я в «Большевике» с 1961 года. Начинала при Гавриле Се-

меновиче Тростникове — это мой первый председатель.  

Потом через год пришел Овчаренко, он только-только 

вернулся из Китая, где служил армейским переводчиком.  

Два раза я пыталась уйти из колхоза, и оба 
раза Юрий Федорович мне отказывал. 

Посмотрит на заявление, на стол положит, 
скажет: «Не горячись». А один раз, когда узнал, 

что собираюсь в спецшколу уйти, добавил: 
«Лучшая спецшкола — у нас на  комплексе».

Юрий Бугаков 
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Помню, я была тогда членом правления, и однажды 

Иван Яковлевич привел к  нам на  заседание нового 

колхозного парторга. Представил: Юрий Федорович 

 Бугаков.

Мы встретили новичка с  любопытством: моло-

дой, худенький, с  буйной шевелюрой… Много лет 

спустя в воспоминаниях Юрия Федоровича я прочла, 

что в первые годы работы в нашем колхозе он чувство-

вал себя «пацаном». И отношение к нему со стороны 

специалистов было как к дилетанту — человеку, кото-

рый мало что понимает в сельском хозяйстве. По этой 

причине он даже хотел уйти из «Большевика». Но остал-

ся. Потому что умел преодолевать себя. А еще очень по-

везло с  наставником.

Овчаренко был невероятный умница, человек, осно-

вательно подкованный и эрудированный во всех эко-

номических, политических и хозяйственных вопросах. 

Юрий Федорович от него очень многое взял и, по сути, 

стал таким же, как его учитель. Недаром Иван Яковле-

вич не давал согласия уехать из Ирмени на повышение, 

пока не добился, чтобы вместо него руководителем кол-

хоза оставили  Бугакова.

Мне повезло несколько лет работать с ними обоими. 

Говорю «повезло», несмотря на то что это было очень 

сложное время, особенно для  зоотехников. Раньше 

в «Большевике» были не только коровы, но и свиньи, 

овцы и куры. При этом кормов не хватало, прибыли 

животноводство не приносило, и за это нас постоянно 

 ругали.

Тогда Иван Яковлевич принял волевое решение 

отказаться от  всех видов скота, кроме крупного ро-

гатого, на его основе и начали поднимать хозяйство. 

Когда я  в  1961  году студенткой пришла в  «Больше-

вик» на  полугодовую практику, от  коровы получали  

1200 килограммов молока в год. Это не то что скром-

ный, это скверный результат. Поэтому все внимание 

два руководителя — Овчаренко и Бугаков — направили 

именно на животноводство: племенную работу, техно-

логии доения, корма, кадры, бытовые условия людей,  

их зарплату… Благодаря этому мы постепенно пошли 

в гору, и в 92-м, когда я уходила на заслуженный отдых, 

годовой надой от коровы составлял 5600  килограммов.

Более чем четырехкратный рост результата потре-

бовал невероятной работы. Еще на практике с меня 

спрашивали как с полноценного специалиста, будто 

я за все отвечаю. А после окончания института — и по-

давно. Поначалу зоотехников в колхозе было два че-

ловека: я и Валентина Степановна Гирич. Обеим до-

сталось по  полной программе — и  ответственности, 

и  работы.

Я хоть и зоотехник, но на ферму приду, халат на-

дену — та же доярка. Иду по корпусу по своим делам, 

а  мне кричат: «Зинаида Парфентьевна, бегом сюда, 

корова телится, помогай!» А у наших коров тогда по-

сле внедрения искусственного осеменения при транс-

плантации обычно рождались двойни. Бегу к  месту 

отела, начинаем тянуть второго теленка, принимаем 

его прямо на навозном полу! Ой, нынешним специа-

листам, что называется, и не снилось… Да и Ирмень 

в те годы — не сравнить с нынешней: грязь непролаз-

ная не только на фермах, но и на центральных  улицах.

Тем не менее, назло всем трудностям я отработа-

ла старшим зоотехником в колхозе тридцать два года. 

За  это время сменилось пятнадцать главных: ответ-

ственность очень большая, спрос за надои, дисципли-

ну… Плюс руководство чрезвычайно строгое: каждый 

месяц собирали правление, на котором мы должны до-

кладывать о своей работе. Вот и не выдерживали люди 

такого напряжения, хватало на год-два, а потом шли 

искать чего-нибудь  попроще.

Бугаков был невыносимо строгий. Когда идешь 

к нему в кабинет, в приемной лучше уточнить, какое 

у него сегодня настроение. Потому что если попадешь 

под горячую руку — хорошего не жди. Некоторые нович-

ки не сразу это понимали, но жизнь быстро  учила.

Помню, во  времена главного зоотехника Викто-

ра Алексеевича Мартьянова мы в  хозяйстве органи-

зовали повышение квалификации животноводов.  

Я и сама училась. Все, как полагается, — лекции, семи-

нары, практика и аттестационные экзамены. Комис-

сия экзаменационная была большая, и Юрий Федоро-

вич — тоже в ней. Я стою перед аудиторией, трясусь: «Ой, 

так боюсь, так боюсь!» А другой зоотехник, моя кол-

лега, которая тоже пришла экзамен сдавать, говорит: 

«Не смеши меня, Зина! Чего бояться? Что мы, на пару 

вопросов не ответим?»

Ну и что получилось? Вошла она в аудиторию, выта-

щила билет и даже хорошо на него ответила, а Бугаков 

как давай ей дополнительные вопросы подкидывать! 

«Скажите, Галина, а какая корова у нас на ферме имеет 

наивысший удой?» Она глазами хлоп-хлоп. Не знает. 

А у него на столе тетрадь, где про каждую корову все 

написано. В итоге он увидел, что зоотехник не владе-

ет предметом, и так на нее рассердился, что выгнал! 

Отправил на переэкзаменовку. Так что пришлось «не-

верующей» девушке поверить, что я не зря тряслась 

и что у Бугакова просто так не  проскочишь.

Все было. Зато и результат  был.

С Машей Руденской, бывшим нашим зоотехником, 

разговорились недавно, вспомнили нашу работу, не-

простой нрав председателя и вместе пришли к выводу: 

если бы не бугаковская строгость, наш колхоз, как и все 

соседние, давно бы развалился. А он устоял. Потому 

что Юрий Федорович — молодец. Ни себе, ни нам по-

коя не  давал.

И что очень важно: он ценил  работяг.

Помню, в очередной раз отчитывалась на правлении 

о своей работе, недостатков хватало, меня стали ругать. 

Я терпела-терпела, потом храбрости набралась да и го-

ворю Юрию  Федоровичу:

— Что вы с меня постоянно требуете? Человек дол-

жен хотя  бы иногда отдыхать? Я три года в  отпуске 

не  была!

— Не может  быть!

Вызвали бухгалтера, уточнили, оказалось — правда, 

три года без отпуска. Тогда Бугаков тут  же:

— Собирайся на курорт, завтра получишь  путевку.
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А у меня на тот момент было написано заявление 

на расчет, но вот как судьба повернулась! Вместо уволь-

нения отправилась на  Кавказ.

Два раза я пыталась уйти из колхоза, и оба раза Юрий 

Федорович мне отказывал. Посмотрит на  заявление, 

на стол положит, скажет только: «Не горячись». А один 

раз, когда узнал, что собираюсь в спецшколу уйти, доба-

вил: «Лучшая спецшкола — у нас на  комплексе».

Он понимал, что у человека иногда действительно 

может наступить предел и его необходимо поддержать. 

Однажды в такую минуту про награды со мной загово-

рил: «Мы тебе звание присвоим и орденом наградим». 

А я так устала, что мне было все равно: «Ничего не надо, 

увольняйте». Но  раз он заикнулся, то  слово держал: 

меня наградили орденом «Знак Почета», а в 1985 году 

присвоили звание заслуженного зоотехника  России.

И  сегодня, когда прошли десятилетия, думаю — 

и хорошо, что осталась. Неважно, что тяжело, ни о чем 

не жалею, другой работы и другого места жительства 

я  не  знала. Да  и  колхоз наш, когда ушла на  пенсию, 

в трудную минуту меня не бросил. Я же вдова, и по-

лучилось так, что в какой-то момент перестала справ-

ляться с домом. Когда допекло, пошла к председателю 

на  прием:

— Ограда у меня упала, Юрий Федорович. Мне б му-

жиков, чтоб  подняли.

— Все, Зина,  будет.

И практически на другой день пришла бригада, ко-

торая быстро и качественно все поправила: и ограду, 

и ворота, и спуск в  погреб.

А однажды я обратилась к Юрию Федоровичу с не- 

ожиданной  просьбой:

— Разрешите сходить на новый комплекс на экскур-

сию. Туда без пропуска  никак.

Он  отвечает:

— Не вопрос. Сейчас скажу начальнику комплекса 

Александру Михайловичу Попову, он тебя  провезет.

И мы  поехали.

Ой, мама моя, какая красота! Ни навоза, как в наше 

время, ни загазованности, ни грязи. Микроклимат та-

кой хороший! Везде цветы и даже фонтан. А коровки 

какие чистые! Я помню, когда мы пятнадцатый коров-

ник открывали, там был самосплав, коровы в корпус 

идти не хотели, мы толкали их в ворота за грязные бока. 

А эти — красотки! Хоть открытки  печатай!

Очень радостно было у меня на душе, когда все это 

увидела. Новый комплекс — лучшее доказательство, 

что человек, твердо стоявший на земле, не бросил ни-

чего, не предал, довел до ума и сделал животноводство 

в Ирмени одним из лучших в России. И в этот момент 

все слезы мои, все заявления, и все-все, что пережито 

в родном колхозе, обрело настоящий  смысл.
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«БЕРЕГИ ЗДОРОВЬЕ СМОЛОДУ!»
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Душа присохла 
к Ирмени

Алексей Семенович Леднев

механизатор, работал в хозяйстве с 1956 по 2000 год

— Мы с Юрием Федоровичем Бугаковым практи-

чески ровесники. Я на два года его помладше, но как ре-

бенок войны тоже знаю, и что такое голодное детство, 

и что такое остаться без отца, и как сызмальства  работать.

Я вообще не по возрасту ранний, копны на лоша-

ди возил лет в шесть. У меня даже был конь личный 

в колхозном табуне. Монгол звали. Рыжего цвета. При-

ду на поле, а он бегом ко мне — и голову подставляет 

под уздечку. Как будто говорит: только с тобой, паренек, 

и хочу работать. Запрягал его, как умел, и мы шли на по-

кос. Там бабушки грузили сено на волокуши, а я верхом 

на Монголе без седла таскал их к  стогу.

Уже в школе с волокуш перешел на грабли, другие 

прицепы к трактору… В шестнадцать лет, как толь-

ко девять классов окончил, хоть и  прав не  имел, 

сел за рычаги. Стал, как и моя мама, которая всю 

жизнь проработала в  «Большевике» за  трудодни, 

колхозником. Потом армия. Отслужив на Байкону-

ре, я вернулся под новый 1963 год домой и, ни дня 

не отдохнув, — снова в колхоз. Слесарем. А чего вы-

жидать? Жили бедно, надо было вставать на ноги. 

Первое время я даже армейскую форму вместо те-

логрейки носил, потому что надеть было больше 

нечего. Так и ходил полгода в мастерские в воен-

ном  бушлате.

60-е годы помню как очень тяжелые: постоянная за-

суха, бескормица… Нас на гусеничных тракторах отправ-

ляли зимой в Чулым за сеном. День едем, день грузимся, 

на третий — домой. В радиаторы, как и в мотор, залива-

ли солярку, и в кабине постоянно стоял дым и жуткий 

запах, от которого мы задыхались. Ночевали с напарни-

ком в тракторе, а вместо обедов грызли по дороге хлеб,  

вот и вся еда. Термосов тогда в помине не было. Ма-

ялись, сидели на  сухпайке, мерзли, но  ехали. Коро-

вы-то дома  голодают!

Юрий Федорович всегда переживал 
о нашем здоровье. Построил специально 

санаторий на берегу Оби. Приедешь вечером 
домой с работы уставший, умоешься, 

переоденешься — и туда. Массаж, электрофорез, 
другие процедуры. Кому что нужно. Потом 

мы ужинали, играли в бильярд, ходили 
в сауну. Кто хотел, оставался на ночь, а утром 

после завтрака — снова автобусом на  работу.

Юрий Бугаков 
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Помню, надо нам было туннель Коченевский про-

езжать, а там сугробы выше крыши, железнодорожные 

пути забило снегом так, что пришлось лишний день 

потратить — себе дорогу  разгребать.

На вторую зиму поехали грузить солому уже в «Про-

летарский». Мы со сменщиком работали попеременке: 

пока у него передышка, он сидит в кабине «остывает», 

а я солому из-под снега выковыриваю. Минут через 

15 он кричит из трактора: «Леха, меняемся, я замерз!», 

тогда я отдаю вилы ему, а сам, мокрый от пота, лезу 

в трактор, там хоть не дует. Рассказать современной мо-

лодежи, которая сейчас сидит по офисам в рубашечках, 

как нам довелось работать, — не  поверят.

А потом колхоз стал постепенно переходить на сев 

собственных луговых трав: костер, люцерну, и кормов 

стало в достатке. Еще Иван Яковлевич Овчаренко это 

начал, а Юрий Федорович подхватил и довел до ума. 

Не голодали больше у нас  коровы.

Хотя новый председатель, как только работать на-

чал, многим сильно не понравился. Потому что решил 

навести дисциплину, воевал с  пьянством и  воров-

ством. Я знаю некоторых, кто с зерном стыренным 

попадался. За такое дело Бугаков по головке не гладил, 

сразу увольнял. Ну а мне такая жесткая политика, на-

оборот, пришлась по душе. Я к дисциплине с детства 

привык: мама, когда уходила на работу, всегда наказ 

оставляла — «вот сегодня тебе два ведра картошки 

истереть на  крахмал». А  раз мама сказала, делать 

нечего, сидишь час-два и трешь. Или грядки полешь. 

Или картошку копаешь. Не было такого, чтоб работу 

не  сделать.

Я ведь и в Ирмени из-за матери  остался.

Когда вернулся из армии, у меня брат жил на Обь- 

ГЭС. Как-то поехал в гости к нему, сходили станцию по-

смотрели, там стройка шла. Он и говорит: «Давай пе-

реезжай, устроим тебя учеником на кран». Я загорелся, 

вернулся домой, рассказал маме, она слушала-слуша-

ла: «Нет, — говорит, — дорогой, вот похоронишь меня, 

тогда можешь хоть на все четыре стороны. А пока нет». 

А я очень маму любил. Остался, да и навсегда. Присох 

к  Ирмени.

Годах в 80-х у нас лучше стало. И зарплата повыси-

лась, и за технику дырявую председатель взялся. Очень 

серьезно взялся, ни одной новинки мимо глаз не пропу-

скал. Так лет за десять обновил почти весь парк. Не ста-

ло больше у нас тракторов с соляркой в  радиаторе.

Потом строиться начали. Еще при Овчаренко на-

чалось, а  Бугаков продолжил — превратил Ирмень 

из деревни в шикарное село. Не заметил я, как 45 лет 

в родном колхозе отработал. Все в основном на ферме, 

на раздаче кормов. Был и в правлении, избирали чле-

ном ревизионной комиссии. За добросовестную работу 

наградили золотой и серебряной медалями ВДНХ СССР 

и тремя десятками почетных грамот. Денежными пре-

миями тоже поощряли, путевки давали — на  курорт 

в Ессентуки и в Болгарию. Наш председатель для про-

стых работяг делал много, вспоминаю его только до-

брым  словом.

Вот держал я, допустим, в своем хозяйстве свинью. 

Надо ее летом зарезать, а мясо куда? Это ж какого раз-

мера морозильник нужен! На  этот случай в  колхозе 

придумали, чем  помочь: пожалуйста, привози свое 

мясо на склад. Потом сколько надо килограммов, при-

едешь —  возьмешь.

То же и с зерном. В советское время каждому работ-

нику «Большевика» его давали по две тонны. А куда та-

кое богатство ссыпать? В свой пригон опасно — мыши 

и крысы разведутся. Тогда председатель позволил дер-

жать зерно на колхозном складе, да вдобавок мельницу 

там поставил. Сколько тебе надо, столько и перемелют. 

От всей Ирмени за это была ему  благодарность.

А о здоровье нашем как он переживал! Построил сана-

торий на берегу Оби. Приедешь вечером домой с работы,  

уставший, измотанный, умоешься, переоденешь-

ся — и туда. Массаж, электрофорез, другие процедуры. 

Кому что нужно. Потом мы ужинали, играли в бильярд, 

ходили в сауну. Кто хотел, оставался на ночь, а утром 

после завтрака — снова автобусом на  работу.

В  случае болезни Юрий Федорович никогда ни-

кому не отказывал. Случилась у меня беда — болячка 

привязалась, пришлось два года подряд ездить в Но-

восибирск на  облучение. Болезнь коварная, зарабо-

тал ее через тяжелый труд в необогреваемых тракто-

рах. Мест тогда в онкологическом центре не было, но  

завотделением вошла в мое положение: «Может, — го-

ворит, — Алексей Семенович, просто поездите к нам 

на  процедуры?» Вот и  ездил как  на  работу: утром 

прибуду, облучение пройду, в  обед — домой обрат-

но. Автобусов подходящих тогда не было, в основном 

на попутках — то свои молоковозы шли, то знакомый 

какой, а то и по поворотам голосовал. Трудно было: 

и  морально, и  материально. Поэтому иногда прихо-

дилось идти на поклон к Юрию Федоровичу. И только 

откроешь дверь к нему в кабинет, он даже вопросов 

не задает лишних, сразу с порога встречает: «Знаю, за-

чем пришел. Иди, пиши заявление на материальную 

помощь». При всей строгости он был очень отзывчивый 

и  справедливый.

Утром по рации перекличку делает, узнает, кто про-

винился, тут же скажет свое веское слово. Потом при-

едет, пройдет по ферме, все осмотрит, если непорядок 

увидел, вызовет к  себе зоотехника и  отчистит один 

на один. Но не при нас, не при подчиненных. О нем 

многие говорили, что слишком жесткий мужик, а я вот 

ни разу не припомню, чтобы нас ругал. Наоборот, хва-

лил и гордился. Но и мы старались не подводить. На от-

кормочной площадке, где стояло больше тысячи голов, 

крутились как заведенные, все успевали, и привесы рос-

ли. А для него самое важное — честная работа, такой он 

был  человек.

Когда в 90-х страну начали пилить, колхозы разва-

лились, он сумел найти для нас нужные и убедитель-

ные слова: «Раздирать колхоз по частям не дам, ста-

нем все акционерами и каждый год будем подводить 

итог, и каждому будет денежка». Так и вышло. У меня 

и сегодня есть акции. Точнее, уже у моих детей. Меня 

когда сильно болезнь прижала, думал, что концы отдам,  
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на них все свое колхозное «богатство» переписал — и ак-

ции, и  землю.

Соседям нашим, бывшим колхозам передовым, та-

кое и не снилось. Все нам завидовали: «Ой, какой у вас 

Бугаков молодец!»

Он особенный. Неугомонный. Сам ездил везде, опыт 

перенимал и нам засиживаться не давал. Я простой 

механизатор и дело мое вроде маленькое — выполняй, 

что начальник скажет, но председатель считал иначе. 

Он хотел, чтобы нам интересно было ходить на ра-

боту, чтобы душа пела. Вот и отправлял в командиров-

ки по Союзу, куда только мог. Я, например, в составе 

группы из семи человек однажды побывал в совхозе 

«Назаровский» Красноярского края, смотрел, как жи-

вотноводы выращивают крупный рогатый скот, свиней 

и телят. И правда, у любого хозяина — свои диковины. 

В той поездке я впервые увидел, как подсосные телята 

воспитываются рядом с  матерью, как  быки-голшти-

ны — огромные красавцы — живут на открытом воздухе. 

Не как у нас в Ирмени, на ферме, а абсолютно свободно 

посреди поля, только в непогоду прячутся под неболь-

шой  навес.

Еще из той поездки помню, как смешно в свинарни-

ках «Назаровского» пили поросята. Для них придумали 

трубочки, торчащие прямо из пола. Подбежит поросе-

нок, попьет из нее, как из фонтанчика, и гуляет себе 

 дальше.

Мы потом, как приехали, Юрию Федоровичу про все 

доложили: что видели, чему подивились, что у нас мож-

но применить. Из каждой поездки он старался брать все 

самое интересное и  полезное.

Мощный был человек! Закаленный военным дет-

ством. На таких страна наша стояла и благодаря этой 

закалке, переданной по наследству, стоять  будет.
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«ЕСЛИ ЧЕЛОВЕК ХОЧЕТ,
ОН ИЩЕТ ВОЗМОЖНОСТИ, 
ЕСЛИ НЕ ХОЧЕТ — 

ПРИЧИНЫ»

картина третья
ЗАПОВЕДНАЯ

Юрий Бугаков 
ИРМЕНЬ, СЕМЬЯ И ГОЛУБи 328 329



СОЦИАЛИЗМ 
БУГАКОВА

За внешней жесткостью 

Юрия Федоровича, будто за  ка-

менным фасадом, билось совсем 

не каменное, а живое, полное сопе-

реживания сердце. Его подчинен-

ные видели, что, спрашивая с дру-

гих, он в первую очередь не щадит 

себя. А  если вдруг беда, то  свою 

мощную руку протягивает первым. 

Поэтому, несмотря на то, что вна-

чале ни  Ирмень молодому пар-

торгу не приглянулась, ни он свое- 

нравной Ирмени не  понравился,  

между ними случилось большое 

чувство.

Бугаков об этом не раз откро-

венно рассказывал. 

«Мне казалось, что  село это 

какое-то темное, лежит в  котло-

вине, и я даже никогда не обедал 

здесь, — вспоминал Юрий Федоро-

вич. — Но как-то после партийного 

собрания, на котором меня выбра-

ли секретарем парткома колхоза 

«Большевик», Иван Яковлевич Ов-

чаренко предложил мне задержать-

ся, выпить чаю, и домой пришлось 

возвращаться по темноте. Уезжая, 

я посмотрел на Верх-Ирмень и уви-

дел село, лежащее в распадке. Оно 

светилось огнями. И тогда я внезап-

но понял: я здесь навсегда. Я нашел 

свое место на  земле».

Однако эта проникновенная 

минута не означала, что будущий 

руководитель «Ирмени» мгновен-

но обрел себя. Несмотря на, каза-

лось  бы, найденное призвание, 

он, как и любой молодой человек, 

совершал ошибки, о которых по-

том  сожалел.

В начале 70-х энергичному пар-

торгу было скучно на вторых ро-

лях. Он жаждал реальной работы 

на земле и полноценной самореа-

лизации в качестве руководителя.  

Поэтому однажды чуть не решил-

ся… покинуть Ирмень. Овчаренко 

как раз был в отъезде, а тут Буга-

кова вызывают в райком и пред-

лагают стать главным агрономом 

совхоза «Граничный». Принять 

решение требовалось в  течение 

 суток.

Первым делом Бугаков поехал 

на  место, чтобы своими глазами 

посмотреть на  возможную буду-

щую работу. Впечатление сложи-

лось не ахти — это хозяйство и его 

родной «Большевик» отличались 

как  небо и  земля. Тем  не  менее, 

мечтая о  работе по  специально-

сти, Бугаков согласие на  новую 

должность секретарю райкома дал. 

Потом рассказывал так: «Вернулся 

я из “Граничногоˮ, сижу вечером 

в  парткоме, горюю: куда я  лезу? 

Там  же в  столовой на  полевом 

стане вместо стола стоит ящик 

из-под  папирос. Поля — смотреть 

не на что…»

Затемно растерянного парторга 

за  его сложными размышления-

ми застал Овчаренко. Как  услы-

шал новость, просто рассвирепел: 

«Ты что, с  ума сошел?» Несмотря 

на поздний вечер, схватил телефон 

и набрал домашний номер первого 

 секретаря:

— На  каком основании вы 

без  меня распоряжаетесь моими 

 кадрами?

— Бюро состоялось, Иван Яков-

левич, решение  принято.

— А  кто  им руководит, этим 

бюро? Вы приняли, вы и  отмените.

Настоял на  своем Иван Яков-

левич. Назавтра Бугаков вернулся 

к своей работе парторгом колхоза 

 «Большевик».

Судьба. Потому что  спустя год 

с небольшим он получил то, о чем 

мечтал, — стал первым. А  вместе 

с лидерством — и простор для само-

стоятельной  деятельности. Бугаков 

засучил рукава и взялся за преоб-

ражение своего места на  земле.

Это сейчас зарубежные агент-

ства пишут об  Ирмени как  о  ма-

ленькой Швейцарии. Коттеджи, 

уютные улицы, аккуратные забо-

ры, из-за которых летом на улицу 

глядят цветы. Но в ту пору, когда 

молодому ирменскому председа-

телю было немногим за тридцать 

и он еще не стал Героем Соцтруда, 

село выглядело совершенно иначе. 

В личных огородах росла в основ-

ном картошка, и  редкая хозяйка 

занималась  цветами.

Юрий Федорович задумал все 

изменить. Но это было непросто.

На балансе колхоза «Большевик» 

в 70-х числилось три клуба, а в зоне 

ответственности — еще и три шко-

лы. Бугаков понимал, что  такую 

инфраструктуру ему не  вытя-

нуть. Если деньги размазывать 

по всей округе, села мечты не по-

строить никогда. «Но  кто  я  был?  

Пацан! — вспоминал он. — Это 

надо было насмелиться сказать,  

У него были нерушимые жизненные заповеди.  
Нельзя сказать, что особенные, напротив, очень простые.  
Чти родителей своих. Не желай зла ближнему.  
Будь честен — в первую очередь с собой. Не кради.  
Не обещай попусту. Просящим — не   отказывай.

Но все таки была в их числе и одна истинно бугаковская.  
Та, благодаря которой «Ирмень» будет помнить своего  
легендарного председателя очень   долго.

Живи для   людей.
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что отныне школа на все 12 бывших 

колхозов будет одна и ходить в нее 

детям придется за шесть-семь ки-

лометров…»

Затевая «централизацию», он 

шел на реальный риск. Ведь за нее 

излишне резвому «пацану» кол-

хозники вполне могли отказать 

в доверии. Но он рискнул — и в пер-

вые  годы работы председателем 

закрыл три школы и  три клуба, 

сосредоточив все средства на  об-

устройстве центральной усадьбы. 

«Да, — говорил он людям, — у  нас 

будет одна большая новая школа, 

один большой дом культуры, зато 

самые  лучшие».

Критика пошла валом, колхоз-

ники стали роптать, что в Ирмени 

живут «белые» люди, а в близлежа-

щих деревнях — «черные». Дорог 

нет, распутица, ребятишек вози-

ли на уроки на тракторных санях, 

на которых до этого таскали лес… 

Тучи над  Бугаковым сгущались 

день ото дня, некоторые сельчане, 

не скрывая, говорили, что предсе-

датель сошел с ума. Впереди замая-

чил вотум  недоверия.

Но он все-таки  вырулил!

В качестве эффективного спосо-

ба снять эмоциональное напряже-

ние в коллективе Юрий Федорович 

выбрал открытый разговор. Пошел 

на грозу. Начал терпеливо, не избе-

гая острых вопросов, объяснять лю-

дям, как видит их общее будущее. 

«Дайте немножко времени, — про-

сил он. — Вы все будете жить в бла-

гоустроенных домах, а дети будут 

учиться в хорошей школе у хоро-

ших  учителей».

Почему умудренные опытом 

колхозники поверили? Трудно 

сказать. Видимо, было в этом пар-

не что-то. Настоящее. Надежное. 

Мужское. Как будто после той ночи 

над  освещенным огнями распад-

ком на  лбу у  него действительно 

появилась надпись: «Мое место 

на земле —  Ирмень».

«Если я  обещаю — не  обманы-

ваю, — гораздо позже, на  фоне 

обустроенного и  похорошевшего 

села рассказывал журналистам Бу-

гаков. — Обещать, заведомо зная, 

что  не  сделаешь, — в  тебя верить 

никто не  будет. Если что-то  по- 

обещал, начни потихоньку рабо-

тать, чтобы люди видели, что  ты  

не  пустозвон. А  от  этого и  вера 

идет: сказал — сделал. Люди обе-

щаний до  тошноты наслушались 

и ждут  действий».

Слово Бугакова доказало свою 

силу. Закончив со школой и Двор-

цом культуры, он переключился 

на детский сад, затем — на Агрого-

родок, в котором появились снача-

ла многоэтажные благоустроенные 

дома, а позднее — и особняки. За-

сверкала зеркальными вставками 

на фасаде новая колхозная конто-

ра — такой дизайн Юрий Федоро-

вич подглядел в одном белорусском 

селе. Постепенно Ирмень обретала 

новое лицо, а с ним и статус досто-

яния и гордости Сибири. Люди по-

чувствовали вкус новой  жизни.

Возможен  ли был такой про-

рыв, если  бы Бугаков попытался 

реализовать его в  одиночку? Во-

прос риторический. Без  команды 

высшие результаты недостижимы 

ни в одной отрасли. Но где предсе-

датель нашел столько единомыш-

ленников, согласившихся при его 

жестком стиле руководства и  бе-

шеном ритме разделить путь 

к мечте? Ответ: здесь же, в Ирмени.  

Это те  же сельские жители, 

что  и  везде, с  теми  же недо-

статками, просто немного дру-

гие — вдохновленные энергией 

и  уверенностью своего лидера. 

А  вдохновленная команда может 

все. Бугаков это прекрасно пони-

мал с  молодости.

В  1972  году, когда его избрали 

председателем колхоза «Боль-

шевик», многие опытные руко-

водители говорили: побесится 

и успокоится. Но, как подчеркивал 

Юрий Федорович, его «бешенство» 

не  прошло и  за  полвека. При  со-

циализме Бугаков строил капита-

лизм — через хозрасчет, коллективы 

интенсивного труда, новые формы 

хозяйствования, высокие зарпла-

ты и  беспроцентные кредиты.  

При  капитализме — возвращал 

в суровую реальность лучшее из со-

циализма: коллективизм, социаль-

ную поддержку, сильный профсо-

юз, заботу о стариках и  детях.

Когда другие руководители для 

быстрой наживы распродавали 

фонды купленных предприятий, 

сдавали в аренду площади — в об-

щем имитировали разумный 

экономический подход, Бугаков 

создавал предприятие капитали-

стическое снаружи и социалисти-

ческое внутри. Высокоэффектив-

ное, прибыльное, конкурентное, 

стремительно развивающееся 

и одновременно социально ориен-

тированное, комфортное, заботли-

вое… Когда другие пытались ски-

нуть с плеч социальные объекты, 

он не просто оставил их на балан-

се — он на их основе сумел постро-

ить дружественное пространство 

жизни для своих  земляков.

И  команду для  решения этой 

задачи подбирал под себя, отдавая 

предпочтение тем, кто  разделял 

эти  ценности.

Сейчас в  это трудно поверить, 

но в 70-х в колхозе высшее образо-

вание имели только главный агро-

ном и  главный зоотехник. А  не-

которые работяги даже крестик 

вместо подписи ставили. Поэтому 

для  начала Бугаков занялся под-

бором специалистов — отправился 

в сельхозинститут, где встретился 

с лучшими студентами факульте-

та механизации. Уговорил, одного 

даже с красным дипломом, после 

защиты поехать в  Верх-Ирмень, 

обещая, что создаст здесь собствен-

ное конструкторское  бюро. У ребят 

загорелись  глаза.

Перестроили коровники, сдела-

ли систему самосплавного удале-

ния навоза, наладили мобильную 

раздачу кормов, протянули моло-

копроводы. Доярки наконец смогли 

вздохнуть — им не нужно было та-

скать десятикилограммовые ведра 

и махать тяжелыми  лопатами.

«Женщины, милые! — ласково 

обращался к  доярочкам предсе-

датель, когда были благоустроены 

подъезды к  животноводческому 

комплексу. — Снимите сапоги и фу-

файки, больше они вам не понадо-

бятся! А если у кого нечего надеть, 

я вам на свои деньги куплю по хо-

рошему  пальто».

Казалось бы, ну фуфайки? Так, 

частность. А  суть в  том, что  Бу-

гаков, как  никто, умел ценить 

и уважать крестьянина и его труд. 

Можно прожить без  банковско-

го счета, без  очередного гаджета, 

без выхода в Интернет. Но без хле-

ба, мяса и  молока человеку и че-

ловечеству на  земле жизни нет. 
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Юрий Федорович это понимал. 

И  поднял отношение к  крестьян-

скому труду в  «Ирмени» на  не-

бывалую высоту. Он хотел, чтобы 

у его людей все было самое лучшее.  

Отсюда и высокие зарплаты, и но-

вые технологии, и  комфортные 

условия, и чистота в цехах, и поря-

док на улицах. И нарядные платья 

вместо фуфаек и галош. Все ради 

того, чтобы его «колхозники», его 

ирменцы почувствовали уважение 

к  себе и  могли гордиться — сво-

им делом, своей судьбой, своим 

 предназначением.

В первое же десятилетие работы 

Бугакова динамика развития «Ир-

мени» была задана такая, что  ее 

хватило на полвека. 

В 2000-х в ходе реконструкции 

животноводческого комплекса 

в доильных залах установили уни-

кальное оборудование из Швеции 

и Франции, полностью автомати-

зировавшее процесс. Доярки стали 

ходить исключительно в красивой 

спецодежде. И сегодня получение 

молока в  «Ирмени» идет едва  ли 

не  круглые сутки. Графики, со-

ставленные по группам животных,  

выполняются с точностью до ми-

нут. Если это и можно с чем-то срав-

нить, то разве с движением поез-

дов на  станциях новосибирского 

 метро…

Комфортными условиями тру-

да и  впечатляющим соцпакетом 

Бугаков смог мотивировать свою 

команду на отличную работу. И до-

стойной зарплатой, конечно. Жен-

щины «Ирмени» и  без  помощи 

председателя вполне могут позво-

лить себе шикарный  гардероб.

«Еду как-то  по  животновод-

ческому комплексу, идут три 

доярки, — рассказывал в  одном 

из интервью Бугаков. — Останавли-

ваюсь, приглашаю: садитесь, под-

везу. Они подходят: мы бы с пре-

великим удовольствием с  вами, 

Юрий Федорович, прокатились, 

да  только у  нас собственные ма-

шины». И показывают на стоянку 

у комплекса, которая полным-пол-

на личных  авто.

Примерно ту  же картину 

по утрам можно сегодня наблюдать 

и у ирменского детского сада. Когда 

все родители одновременно при-

возят сюда детишек, на  сельской 

улице возникает практически го-

родская пробка. А ведь Юрий Федо-

рович прекрасно помнил, как по-

сле своего переезда в Верх-Ирмень 

возил зимой двухлетнюю дочку 

в старый деревянный детский сад 

на  санках. «Однажды был такой 

сильный мороз, — рассказывал 

он, — что я испугался, как бы Свет-

ка по дороге не замерзла, засунул 

ее за пазуху и бегом до дому…»

В  работе Бугаков был неудер-

жим — он преображал не  толь-

ко производственные участки, 

но и стиль ирменской жизни в це-

лом. О «Большевике» много писа-

ли — и областные, и общесоюзные 

издания. Люди ехали сюда, будто 

на БАМ, из других районов и об-

ластей. Когда в других хозяйствах 

мучились дефицитом кадров, 

здесь была приличная конкурен-

ция. Остаться в селе стремилась и 

местная молодежь. Что ей делать 

в столицах, если и дома хорошо? 

Ведь с некоторых пор летние ка-

никулы в  колхозе среди старше-

классников стали очень модны-

ми — за  три месяца можно было 

прекрасно  заработать.

Детям обычно поручали ре-

монты: чистку, мойку, покраску 

помещений. В школе даже возник 

конкурс среди желающих попасть 

в  колхозную бригаду, и  свои за-

явления в  отдел кадров ребята 

приносили еще зимой. Благодаря 

такому простому приему в  селе 

незаметно сформировалось новое 

поколение рабочих — кадровый ко-

стяк современной «Ирмени». И это 

тоже итог продуманной, нефор-

мальной работы команды Юрия 

 Федоровича.

«Когда в том месте, где живешь, 

плохо, это можно понять по настро-

ению родителей. В таких случаях 

они говорят своему ребенку: беги 

отсюда, — очень тонко подмечал Бу-

гаков. — Да, сегодня сельское хозяй-

ство в России совсем не в фаворе.  

В  Новосибирском аграрном уни-

верситете недобор: когда-то на за-

очное был конкурс, а сейчас с тру-

дом находят желающих на очное. 

После окончания выпускники 

в деревню возвращаться не хотят. 

Зачем, если можно лечить кошек 

и собак в городе или идти на стан-

цию ТО  инженером?

Чтобы это изменить, надо не по-

жалеть денег. Я  своему специали-

сту с высшим образованием плачу 

больше ста тысяч в месяц, и живет 

он в прекрасном коттедже. В свое 

время мне таких условий никто 

не создавал, но все меняется. Неиз-

менным остается одно — внимание 

к людям, и это единственный спо-

соб сохранить село. Даже скворец 

возвращается туда, где вырос, и дру-

гие птицы летят на родину. С тепла 

в холод, но летят. Так может, просто 

создать условия получше на родине, 

чтобы выпускники возвращались?»

И далее с горечью резюмировал: 

«Cегодня, к сожалению, второй Ир-

мени  нет».

Как больше нет нигде и уникаль-

ного фонда председателя Бугако-

ва, созданного для лечения детей, 

независимо от того, где работают 

их родители. Надо помочь поддер-

жать здоровье ребенка? К руково-

дителю фонда за помощью могли 

обратиться люди из другой дерев-

ни или  района, Юрий Федорович 

никому не  отказывал.

Успех Бугакова — это успех 

всей Ирмени. Он не  раз отмечал, 

что в родном селе была и остается 

особая атмосфера, которую нелегко 

понять приезжим — ее можно толь-

ко почувствовать, прожив здесь ка-

кое-то время. Просто Бугаков задал 

ирменцам более высокую  планку.

«Мы все здесь отфильтрован-

ные», — отметила, вспоминая Юрия 

Федоровича, доярка Елена Ждано-

ва. Этим фильтром был сам пред-

седатель. Лодыри его ненавидели, 

а  работяги, которых в  «Ирмени» 

всегда была львиная доля, уважали 

и любили: рядом с ним по жизни 

шли те, кому, как и Бугакову, можно 

было  доверять.

Когда  другие искали легкие 

пути дохода, у  него нужно было 

работать по-настоящему. По- 

государственному. В стране многие 

имитировали социализм, а он его 

действительно построил. Причем 

реальный, а не выдуманный. И по-

могла ему в этом простая, но неру-

шимая заповедь — жить для  людей.
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«КАК-ТО ОДНА ЖУРНАЛИСТКА  
СПРОСИЛА МЕНЯ, НЕ СЧИТАЮ ЛИ  
Я СЕБЯ САМЫМ УМНЫМ ЧЕЛОВЕКОМ.  
МОЛ, У ВАС ВСЕ ХОРОШО, А КРУГОМ 
ДУРАКИ. 

УМНЫХ, СПОСОБНЫХ РУКОВОДИТЕЛЕЙ 
МНОГО. БОЛЬНЫХ СРЕДИ НИХ МАЛО. 
РАБОТА, КАК БОЛЕЗНЬ, ЕЙ НАДО 
ЗАБОЛЕТЬ — ТОГДА И БУДУТ РЕЗУЛЬТАТЫ».



картина четвертая

ПАРАДНАЯ
Первым неожиданным признанием стал для него 

орден Трудового Красного  Знамени.

Однажды в середине 2000‑х на встрече новосибирского актива партии 
«Единая Россия» с тогдашним председателем Правительства РФ 

 Дмитрием Медведевым руководитель племзавода «Ирмень» Юрий 
Бугаков негромко и неспешно рассказывал, чего за несколько 

десятилетий удалось добиться коллективу  предприятия.

— Да за это Героя надо давать! — воскликнул 
лидер главной парламентской  партии.

— Так ведь и дали, — улыбнулся Юрий  Федорович.



Действительно, успехи си-

бирского хозяйства никогда 

не  оставались незамеченны-

ми. Поиск и  внедрение успеш-

ного опыта, новые технологии 

в  животноводстве и  агрономии, 

отсутствие догм, готовность 

к  эксперименту и  непрерывные 

инновации — эта экономическая 

стратегия Юрия Бугакова уже 

в  советское время сделала «Ир-

мень» исключительным явлением 

аграрной отрасли России. Своего 

Героя Социалистического Труда 

он получил, когда будущий лидер 

«Единой России» только работал 

на  зачетку — в  1987  году. Звезду 

на лацкан пиджака председателя 

колхоза «Большевик» прикрепил 

тогда председатель Президиума 

Верховного Совета СССР Андрей 

Громыко. А вместе с ней — и орден 

Ленина, высший знак отличия Со-

юза, который в биографии Бугако-

ва стал уже  вторым. 

«Мне сложно сказать,  какая 

из моих наград наиболее для меня 

ценна, — делился позже Юрий 

Федорович. — Все по-своему до-

роги, но  я  не  ходатайствовал 

ни об  одной».

Первым неожиданным призна-

нием стал для  него орден Трудо-

вого Красного Знамени. Это был 

1975  год, третий год его руковод-

ства колхозом. «Конечно, для меня 

это было восторгом. Еще  совсем 

молодой — и уже такая серьезная 

награда. Страна посчитала, что  я, 

оказывается, обладаю “трудовой 

доблестьюˮ. Счастья было — выше 

некуда!» — рассказывал он 

 журналистам.

Первый орден Юрий Федорович 

счел исчерпывающей наградой 

и, не  помышляя больше ни  о  ка-

кой иной, продолжил «пахоту» 

на колхозной ниве. Но в середине 

80-х в Верх-Ирмень с рабочим ви-

зитом приехал Виктор Никонов —  

секретарь ЦК КПСС, отвечающий 

за сельское хозяйство. Его, как по-

лагается, сопровождали предста-

вители местной власти — первый 

секретарь обкома и председатель 

 облисполкома.

Московский гость прошелся 

по  селу, побывал на  животно-

водческом комплексе, в  брига-

дах, все осмотрел и  спрашивает 

у  председателя:

— А  какие, товарищ Бугаков, 

у вас  награды?

— Орден Трудового Красного 

Знамени, Виктор  Петрович.

Никонов удивленно поднял 

бровь, обернулся к  сопровождаю-

щим его новосибирцам и  строго 

поинтересовался: «В  чем  дело? 

Смотрите, какое хозяйство! Пред-

седатель заслуживает больше!» Те 

откликнулись моментально: «По-

няли, исправим!» После этого зна-

ки отличия посыпались на Бугако-

ва, будто золотой  дождь.

За  короткий период он по-

лучил орден Ленина, звание 

заслуженного работника сель-

ского хозяйства, стал лауре-

атом Государственной пре-

мии СССР, лауреатом премии  

ЗОЛОТАЯ  
ПЯТИЛЕТКА
ИРМЕНИ

Совета министров, отличником 

 просвещения…

Пиком триумфа стал 1987  год.

Вот как он вспоминал об этом 

в одном из интервью: «Когда вру-

чили первый орден Ленина, выс-

шую награду СССР, у меня было 

ощущение, что я добился в жизни 

всего, о чем только мог мечтать. 

Был уверен, что такое признание 

человек может получить лишь раз 

за  всю биографию. Но  меньше 

чем три года прихожу как-то до-

мой на  обед — и  вдруг телефон-

ный звонок: “Будете говорить 

с Центральным комитетом КПССˮ. 

Я  напрягся: так просто отту-

да не  звонили. Оказалось, это 

был Виктор Никонов. Сооб-

щил: “Юрий Федорович, только 

что  состоялось заседание Цен-

трального комитета партии, вам 

присвоено звание Героя Социа-

листического Трудаˮ. Я  не  знал, 

что сказать! Совершенно неожи-

данно. Так, практически в  одну 

пятилетку, я получил два ордена 

Ленина и золотую медаль Героя 

 Соцтруда».

Со столь уникальным набором 

наград 50-летний Бугаков сразу же 

вошел в  число самых титулован-

ных людей Советского Союза, встав 

в  один ряд с  такими кумирами 

миллионов, как Михаил Калашни-

ков, Виктор Астафьев, Людмила Зы-

кина. А позже, как единственный 

представитель промышленности 

и сельского хозяйства Новосибир-

ской области, являющийся пол-

ным кавалером ордена «За заслуги 

перед Отечеством», обрел исклю-

чительное положение и  в  своей 

отрасли. Первый орден ему вручил 

в 1997 году Президент Российской 

Федерации Борис Ельцин, второй, 

третий и  четвертый — в  2003-м, 

2013-м и 2018-м — Владимир  Путин:

— Без  малого пятьдесят лет 

Юрий Федорович посвятил сель-

скому хозяйству. Многие годы он 

возглавляет в  Сибири крупный 

агрокомплекс, который при  всех 

экономических укладах крепко 

держит звание передового. Благо-

даря таким прогрессивным, умным, 

рачительным и заботливым руко-

водителям успешно развивается 

российский агропромышленный 

комплекс, — подчеркнул в  своем 

приветственном слове президент, 

вручая в Кремле награду Бугакому 

в год его 80-летия.

— Вы об «Ирмени» еще услыши-

те, — пообещал главе государства 

убеленный сединами  аграрий.

После того знакового дня Юрий 

Федорович Бугаков вошел в  уз-

кий круг полных кавалеров орде-

на «За заслуги перед Отечеством», 

имена которых известны каждому 

россиянину. Это и академик Жорес 

Алферов, и  актеры Леонид Бро-

невой и  Владимир Зельдин, и  ре-

жиссер Марк Захаров, и  министр 

иностранных дел Сергей Лавров… 

Коллектив небольшой, но неверо-

ятно значимый для истории нашей 

 родины.

Не обошел именитого председате- 

ля дождь наград и в родной Сибири.  
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Он был титулован всеми областны-

ми званиями, какие только суще-

ствуют: знаком отличия «За заслу-

ги перед Новосибирской областью», 

званием «Почетный гражданин 

Новосибирской области», наряду 

с  Покрышкиным, Коптюгом, Ме-

шалкиным и  другими знамени-

тыми людьми был признан «Граж-

данином XX века Новосибирской 

области».

Кто-то  скажет: просто повез-

ло. В  нужное время был замечен 

нужными людьми. Однако любой 

человек, который лично знал, на-

сколько самоотверженно Бугаков 

относился к  своему делу, возра-

зит: дело не  в  везении. Точнее, 

не  только в  нем. Причина столь 

масштабного признания заслуг 

председателя не  очень большо-

го по  советским меркам колхо-

за — в его феноменальных личных 

качествах. И  феноменальных  до-

стижениях. И это счастье, что чело-

века, не как у нас обычно водится, 

заметили при жизни, поддержали 

и  тем  самым подарили возмож-

ность работать более  вдохновенно.

Юрий Федорович был очень 

благодарен за такое внимание. Го-

ворил: «Для меня особенно важны 

именно награды местного значе-

ния, областные. Потому что  это 

оценка со  стороны людей, кото-

рые много лет хорошо меня знают. 

Считаю, что  к  областным награ-

дам представляют более взвешен-

но, ведь если в глазах земляков ты 

ее не заслуживаешь, то тут точно 

люди молчать не  станут».

И  они не  молчали. Уважение 

земляков к  Бугакову выражалось 

не  только в  медалях и  званиях. 

Несколько десятилетий подряд 

они доверяли Юрию Федоровичу 

представлять их  интересы снача-

ла в  Верховном Совете СССР, по-

том в  Новосибирском областном 

Совете депутатов и Законодатель-

ном Собрании Новосибирской 

области. Причем «завоевывать» 

электорат на  выборах, давать 

обещания, выдвигать лозунги 

или опираться на поддержку пар-

тий ему было не нужно. За его пле-

чами стоял огромный опыт рабо-

ты в одном селе, где все знали его 

как  облупленного.

За годы работы Бугаков приоб-

рел такой авторитет, что однажды 

его чуть не выбрали одним из глав-

ных лиц Российской коммунисти-

ческой партии — секретарем ЦК 

по сельскому хозяйству. На уровне 

СССР это место долгие годы зани-

мал так благоволивший Бугако-

ву Никонов. Юрию Федоровичу 

предлагали руководить аграриями 

на уровне  республики.

Он поехал в  Москву на  орга-

низационный пленум ЦК РСФСР,  

где узнал, что его предлагают в ка-

честве одного из кандидатов. Вы-

двинул сибирского председателя 

Аграрный союз  России.

«Вначале, когда рассматрива-

лось четыре кандидатуры, — вспо-

минал он, — я успокаивал себя: “Ну, 

до меня очередь точно не дойдетˮ. 

Но затем, когда пленум решил от-

казаться от объединения отделов 

экономики и сельского хозяйства, 

соответственно уменьшив до двух 

и число претендентов, не на шут-

ку взволновался. Вот это поворот! 

А что, если возьмут да и изберут?» 

Попросив слово, Бугаков поднялся 

на трибуну и взял  самоотвод.

Что тут  началось!

Вопреки партийной практике 

безусловного принятия самоот-

водов, участники пленума один 

за другим ринулись к трибуне вы-

ражать свое негодование. Как это 

так? Какого-то выскочку из Сиби-

ри наделяют таким высоким дове-

рием, а он капризничать? «Раньше 

думай о  Родине, а  потом о  себе», 

«если партия сказала надо, ты от-

ветить должен “естьˮ» — стыдили 

они отказника. Пришлось Юрию 

Федоровичу выходить на трибуну 

повторно, чтобы объяснить делега-

там со всей России, что быть функ-

ционером, пусть даже в Москве, это 

не для него: ну а если душа не ле-

жит, значит, и толку не  будет.

Бугаков имел смелость, если того 

требовала душа, заявить на  всю 

страну: «нет!».

Рисковал  ли он потерять 

при  этом часть своего автори-

тета? Безусловно. Коммунисти-

ческая партия, хоть и  на  закате 

СССР, по-прежнему имела в  стра-

не наивысшее политическое вли-

яние. Но  родные края, Ирмень 

и желание работать на земле были 

для него важнее любых столичных 

 перспектив.

Политические партии напе-

ребой предлагали ему вступить 

в их ряды, но даже если он и согла-

шался, главной партией для Бугако-

ва всегда оставался он сам. Вообще 

к стремительным карьерным взле-

там, высокому общественному по-

ложению и всяким титулам Юрий 

Федорович относился по-своему, 

по-бугаковски. С  большой долей 

юмора. При всем уважении к тем, 

кто  его награждал, Бугаков, если 

выдавался случай, мог превратить 

это в повод для шутки, чтобы по-

веселиться самому и  повеселить 

друзей. Для него это был лучший 

способ не  «бронзоветь».

Бывший директор учхоза «Ту-

линское» Константин Першилин 

вспоминал, как однажды они вме-

сте с Бугаковым ехали через село 

Зудилово, что в тридцати киломе-

трах от Барнаула. «Юра по дороге 

все время ворчал, был чем-то недо-

волен, — рассказывает Константин 

Георгиевич, — мы возьми да и ска-

жи ему: “Раз ты зудишь беспре-

станно, пусть это будет твое родо-

вое село. Так и знай — всякий раз, 

как будем проезжать, станем отда-

вать ему дань как твоей  родинеˮ».

И  ведь выполнили обещание! 

Несколько лет спустя уже втро-

ем — вместе с  председателем Но-

восибирского облпотребсоюза 

Станиславом Липским — поехали 

на  инаугурацию губернатора Ал-

тайского края Александра Кар-

лина. Путь лежал через Зудилово, 

где Першилин, помня тот случай, 

предложил: «Давайте-ка остано-

вимся и возьмем горсть землицы 

у родового села Юрия Федоровича». 

Бугаков бровью не повел. Остано-

вились, набрали земли в карманы. 

Приезжают в Барнаул. Там после 

инаугурации всех, как  водится, 

ждет застолье. От  новосибирцев 

берет слово Липский, встает с бо-

калом и говорит: «Дорогие друзья, 

сегодня мы привезли к вам легенду 

сибирского земледелия, Героя Соц- 

труда, вашего земляка, урожен-

ца деревни Зудилово Юрия Фе-

доровича Бугакова». Застолье 

оживляется: «А  что  ж вы, Юрий 

Федорович, раньше-то  скрывали, 

непорядок! Мы вам бюст поставим 

на въезде в  деревню».

Бугаков молчит как  партизан.

История развивается дальше. 

Проходит год, и в районе поселка 

Коченево Новосибирской области 

организуется праздник земле-

дельцев День поля. Первому слово 

на нем предоставляют гостю — за-

местителю губернатора Алтайского 

края, и тот решает начать с самого 

важного: «Спасибо, дорогие но-

восибирцы, за  честь у  вас высту-

пить! Я хочу сегодня поднять тост 

за нашего земляка Юрия Бугакова, 

рожденного на алтайской земле!» 

Все аплодируют — человек двести, 

а министр сельского хозяйства об-

ласти Георгий Иващенко по-сосед-

ски тычет Бугакова в бок: «Юра, ты 

что, обалдел? Встань, скажи, что это 

неправда!» А  Юрий Федорович, 

у  которого на  лице по-прежнему 

не дрогнул ни один мускул, спокой-

но отвечает: «Зачем людей разоча-

ровывать? Пусть чествуют. Может, 

собственную историю удосужатся 

узнать  поглубже».

Конечно, некоторое время спу-

стя, когда шутка затянулась, он 

признался, что  все розыгрыш. 

Но  вполне вероятно, что  кто-ни-

будь из алтайцев и сегодня считает 

Бугакова уроженцем села Зудило-

во. Хотя на Алтае Юрий Федорович 

за  всю жизнь провел пару меся-

цев — в санатории «Белокуриха».
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За державу 
обидно!

Валентин Федорович Тихонов

друг

— Мы дружили. Дружили полвека,  хотя жили  

за 600 километров друг от друга. Это для всех Юрий Фе-

дорович Бугаков был Герой Социалистического труда, 

заслуженный работник сельского хозяйства, почетный 

доктор агроуниверситета и ВАСХНИЛ. А для меня про-

сто Юра. Не официальное лицо с Доски почета, а ис-

кренний, живой, удивительный человек и  друг.

Он к своим званиям с иронией относился. Расскажу 

 случай.

Звезда Героя Соцтруда сделана из золота 950-й про-

бы. Дорогая награда. И она была единственной, кото-

рую Юрий Федорович иногда позволял себе надевать. 

Носил он эту «золотую капельку» на лацкане пиджака, 

часто под пальто, и его беспокоило, что может однажды, 

не заметив, потерять. Поэтому попросил специалистов 

изготовить точную ее копию, все как полагается, с сер-

пом и молотом, но не такую дорогую. Чтобы надевать 

без  опаски.

Когда муляж был готов, Бугаков как  раз поехал 

на  какое-то  совещание в  Новосибирск. Прихватил 

с собой и «звезду». Достал, рассматривает, а попутно 

решил своего товарища, директора учхоза Константи-

на Першилина разыграть: «Смотри, — говорит, — меня 

второй звездой наградили». А у Першилина у самого 

четыре награды от Путина, разве что Героя Соцтруда 

нет. Он всплеснул руками: «Да ты что! Правда?» Зво-

нит  мне:

— Ты в  курсе?

— Нет, не  слышал.

— Да я сам видел  сейчас!

Звезда Героя Соцтруда сделана 
из золота 950‑й пробы. Эта дорогая 

награда была единственной, которую 
Юрий Федорович иногда позволял 

себе надевать. Носил он свою «золотую 
капельку» на лацкане пиджака, часто 

под пальто, и его беспокоило, что может 
однажды, не заметив, потерять. Поэтому 

он попросил специалистов изготовить 
точную ее копию и как‑то вместе 

с настоящей взял на одно из совещаний 
в Новосибирск. И, конечно, Бугаков 

не был бы Бугаковым, если бы не устроил 
из этой истории  розыгрыш…
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Теперь уже я набираю  Бугакова:

— Слушай, у тебя что, второй  Герой?

Он в  ответ:

— А ты, видимо, указов президиума Верховного Со-

вета не читаешь? Стыдно,  товарищ.

Не сознается, в  общем.

Я думаю, может, и правда, чего пропустил? Пока 

искал, Першилин подхватился и  вечером — к  Юре: 

давай обмывать. Тот не сдается, интригу держит. До-

стал свой костюм с двумя звездами: давай. И лишь 

тогда признался, что всех разыграл, когда уже молва 

пошла и посторонние люди начали его по телефону 

 поздравлять.

Умел Бугаков учудить! Юмора в нем было через край, 

много раз этому был свидетель, особенно на  отдыхе.

Познакомились мы с ним в 1968 году, когда я работал 

парторгом в одном из хозяйств Венгеровского района, 

а он — в «Большевике». Однажды вместе сидели на пле-

нуме обкома партии, слово за  слово, так и  сошлись. 

Я тоже имел некоторое отношение к сельскому хозяй-

ству: сначала возглавлял райком профсоюза, потом 

работал директором госпромхоза «Таежный», а в 90-е 

годы — проректором агроуниверситета, то  есть нам 

было о чем  поговорить.

Большую часть времени, правда, «дружить» прихо-

дилось по телефону, иначе никак — у него работа, у меня 

работа. Но вот на отдыхе встречались постоянно. Вме-

сте объехали много курортов — Железноводск, Кис-

ловодск, Белокуриха… Иногда к нам присоединялись 

директора-аграрии, и получался настоящий «всесибир-

ский съезд». Обсуждали дела не только родной области, 

но и в целом страны — Бугаков уже в молодые годы был 

депутатом Верховного совета СССР. У него было пред-

ставление, как  реорганизовать Россию, чтобы люди 

жили достойно. К нему всегда ездили за советом, и он 

многим помогал. 

Он был непоседа, даже в отпуске скучал без работы, 

не сиделось ему и не лежалось, торопил время. А ког-

да что-то ему в своей «Ирмени» удавалось, часто мне  

рассказывал и приглашал посмотреть. Конечно, я при-

езжал с  удовольствием.

Как-то попал на ферму, вначале подумал, что адрес 

перепутал и это санаторий. Кругом корпуса беленькие, 

цветы… Любо-дорого посмотреть. Прохожу через вер-

тушку, а мне кричат: «Вы ноги вытерли?»

Такое  же чувство испытал, когда впервые попал 

на ирменские поля. Любил Юра и посевную, и убор-

ку, а про комбайны свои говорил — «корабли, которые 

идут по полю». Я их тоже видел: идут вечером с огнями 

по пшенице, колос стоит как влитой, на поле — ни сор-

няка. И правда, красота  неописуемая!

Но кто знает, сколько труда стояло за этой  красотой?

Юра рассказывал, что когда начинал работать пред-

седателем, ничего у него не получалось. Вокруг были 

специалисты с опытом, намного старше его, и каждый 

из них заслуживал того, чтобы занять должность руко-

водителя «Большевика». А Иван Яковлевич Овчаренко 

взял да и выбрал невесть откуда взявшегося Бугакова. 

И так молодому Юрию Федоровичу с этими спецами 

было непросто, что однажды после особенно тяжелого 

дня он пришел к матери и прямо с порога будто ушат 

воды вылил: «Все, мама, не могу больше! Ничего не по-

лучается, вынужден  уйти».

В ответ на это Мария Макаровна, мудрая женщина, 

сказала только одно: «А ты думаешь, где-то тебе будет 

легко? Погляди на себя: ты и в редакции работал, мы 

тебя не видели, и в райкоме партии. Ты и сторожем 

пойдешь работать, так же будешь беситься, с ума схо-

дить. Так что терпи, и все у тебя получится». Всего пару 

фраз и сказала-то, но как она его успокоила! Вспоминал 

он потом об этом со слезами на глазах. И потихоньку 

выровнялся! Увидели-таки ирменцы в нем настоящего 

руководителя, который дело делает. Правда, для этого 

пришлось ему усвоить не один урок, признать не одну 

 ошибку.

Чуть ли не в первый год, когда Юрий Федорович стал 

председателем, он по  неопытности под  осень начал  

ремонт ферм. А  что  такое сибирская осень?  

Это снег в октябре! Вот и влип: все корпуса раскрыты, 

крыш нет, а сверху белые мухи летят. И тут ему докла-

дывают: в Ирмень едет первый секретарь обкома Федор 

Степанович Горячев. А это руководитель был въедливый, 

толк в сельском хозяйстве знал, не то что  нынешние.

И действительно, через час подъезжает к конторе 

обкомовская  «Волга»:

— Ну что, мил человек, поедем на  ферму?

— Поехали, — повесил голову  Юра.

И как только Горячев коровники без крыш увидел, 

все его чувства так явно были написаны на лице, что Бу-

гаков «упал на колени», это он так  рассказывал:

— Федор Степанович, костьми лягу, но все до зимы 

сделаю и вам  доложу.

И  действительно, поднял всех, ночами не  спал, 

но успел все сделать до морозов, стадо на стойловый 

период поставил вовремя. Когда Горячеву доложил, тот 

 засмеялся:

— Да ты, Бугаков, настоящим героем  будешь!

И как в воду глядел: вскоре Юрий Федорович полу-

чил свою звезду. Заслуженную.  Золотую.

Вот передо мной лежит книга «Моя жизнь — Ирмень» 

десятилетней давности. Часто ее читаю — и прямо Юру 

 вижу:

— Ваше кредо, жизненная  позиция?

— Любовь к людям, возможность помогать попав-

шим в трудную  ситуацию.

— Ваша любимая  пословица?

— Хочешь жить — умей вертеться, а не сиди, как 

апостол.

— Самое поразительное открытие вашей  жизни?

— Не сделал  еще.

— Ваши планы на  будущее?

— Работать до восьмидесяти  лет.

Как  загадывал — так и  вышло, отстоял на  посту 

до 82-х. В последнее время, правда, жаловался: «Что-то 

все время болячки преследуют…» Поехал в семь часов 

вечера на уборку моркови, сам за рулем. Вроде дорога 

знакомая, привычная, а тут вдруг откуда ни возьмись 

огромная промоина. И так он в нее вдарился, что все 

четыре дверцы у машины распахнуло! Выйти из-за руля 

вышел, а обратно сесть не смог и пять месяцев после 

этой травмы проходил в  корсете.

В те дни я просил его, чтобы принял у себя двух про-

фессоров агроуниверситета. А он мне в ответ: «Да как, 

Валя? Я  могу только стоять или  лежать. Не  буду  же 

я с ними лежа разговаривать. Вот как поправлюсь, дам 

добро». Но не попали на прием профессора, не стало 

вскоре моего друга, человека с большой буквы Юрия 

 Бугакова.

А будь жив, было бы таких Бугаковых на всю Россию 

человек пятьдесят, я уверен, не покупали бы мы мор-

ковку в магазинах по сто рублей, дороже, чем бананы. 

Но нет таких больше! Если во времена СССР в Но-

восибирской области было полтысячи добротных 

хозяйств, то  сейчас едва с  десяток наберется. Мало 

кто нынче хочет круглосуточно вертеться и доказывать, 

что страна способна прокормить себя. Это проще и вы-

годнее — провизию из-за кордона  возить.

Тем более нет таких, кто в тяжелом сельском тру-

де видит вдохновение и поэзию. У кого не комбайны, 

а «корабли», не доярки, а «женщины дорогие», не ди-

виденды, а «возможность помогать тем, кому трудно». 

Появится ли еще один такой хозяин и меценат в Сиби-

ри? Думаю, при моей жизни  нет.
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Одиночество 
на Олимпе

Анатолий Антонович Степанов

председатель совета директоров ООО «Соколово»

— В жизни я ни разу  не назвал Юрия Федоровича 

Бугакова на «ты», хотя степень доверия в наших отно-

шениях в последние годы была такой, что он бы позво-

лил. Я себе не  позволял.

Во-первых, он был старше меня. Входил в  число 

пяти корифеев — руководителей сельхозпредприятий 

России, которых приглашал президент, чтобы услы-

шать мнение о развитии отрасли. Был абсолютным ав-

торитетом для всех аграриев. На лацкане его пиджака  

блестела звезда Героя… Хочешь не хочешь, этот обще-

ственный статус довлел, и я постоянно задавал себе 

вопрос: а можно ли быть на «ты» с таким человеком? 

Но благодаря удивительному такту Юрия Федоровича 

и вопреки моему неизменному «вы», равноправное об-

щение у нас сложилось.

Правда, не  без  предварительной проверки с  его 

 стороны.

Не секрет, что для части коллег Бугаков был челове-

ком, «обласканным властью», и почтение к нему носило 

некоторый оттенок зависти. Поэтому молва периоди-

чески разносила разные легенды, в которых я выглядел 

по отношению к нему не очень достойно. Якобы в глаза 

одно, за глаза другое. И однажды, когда прокатился оче-

редной недобрый слух, Юрий Федорович вышел на пря-

мой мужской разговор. Он, кстати, всегда так поступал 

в подобных случаях. Просто пришел и напрямую задал 

вопрос. А я напрямую ответил. Обменялись, так сказать, 

любезностями, но тему возможной неискренности в от-

ношениях закрыли.

Бугаков не был легким в общении, а в острые мину-

ты тем более. «Заслужил — получишь!» — вот это очень 

про него. Однако каким бы острым ни складывался  

Однажды, выступая на совещании в Ирмени, 
я полушутя сказал: «Одним из способов 

поднять наше сельское хозяйство могла бы 
стать концентрация всех имеющихся 

бюджетных средств по очереди в каждом 
из районов области. В этом году — в одном, 

в следующем — в другом, так лет за тридцать 
нам удалось бы создать тридцать новых 

“Ирменей .ˮ Единственная проблема — на каждое 
такое хозяйство потребовался бы свой 

Бугаков. А создать тридцать таких возможно 
разве что с помощью  клонирования».

Юрий Бугаков 
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разговор, я ни разу не припомню, чтобы он меня не вы-

слушал. И  никогда в  диалогах не  было ничего с  его 

стороны типа «я великий». Свободное выражение соб-

ственного мнения Юрий Федорович не подавлял — он 

его приветствовал. Может быть, на этой почве мы и со-

шлись: оба считали правильным неприятные вещи го-

ворить в  глаза.

Когда вместе работали в областном Совете, страсти 

в депутатской среде кипели часто. Он открыто гово-

рил: «Вот здесь ты не прав». Или: «А вот сейчас я тебя 

поддерживаю». И я за критику был очень благодарен, 

потому что она была прицельной, точной, необидной 

и помогала проверять собственные убеждения на кре-

пость. Я тоже в ответ критиковал, хотя научился не сра-

зу — очень давил его авторитет. Возражать ему с моей 

стороны было все равно что сыну поднять голос на отца. 

Но я научился: в жизни каждого человека наступает 

возраст, когда уже можешь сказать  все.

И так постепенно, не в первый год и не во второй, он 

вывел наши отношения на такой уровень доверия, ког-

да не стало запретных тем. Мы были в тесном диалоге 

до последнего дня — все мои подчиненные и знакомые 

знали: если час-полтора до Степанова невозможно до-

звониться, значит, он говорит с  Бугаковым.

Как  единомышленники мы особенно сблизи-

лись в  начале 2000-х во  время командировки в  Бел-

город, куда в  составе делегации Новосибирской 

области отправились изучать опыт развития сель-

ского хозяйства. Я  работал тогда председателем ко-

митета по  аграрной политике, потребительскому 

рынку и земельным отношениям областного Законо-

дательного собрания, и кроме защиты кандидатской 

диссертации по теме реформирования агропромыш-

ленного комплекса занимался разработкой областной 

программы развития АПК. С  группой энтузиастов, 

в которую входил и председатель «Ирмени», мы заго-

релись повторить у себя в области успех белгородцев,  

которого они достигли под руководством губернатора 

 Савченко.
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В этом регионе действительно было чему поучиться. 

Дело в том, что начиная с 90-х годов сельское хозяй-

ство Белгородской и Новосибирской областей развива-

лось диаметрально противоположно: у них — прогресс, 

у нас — регресс. Одной из причин такой разницы была 

различная система управления отраслью, что только 

добавляло нашей задаче сложности. Ведь практически 

в первый день командировки мы поняли, что каким бы 

передовым ни был белгородский опыт, перенести его 

на сибирскую землю будет проблематично. Губернатор 

Евгений Степанович Савченко прямо так и сказал нам 

при  знакомстве:

— Уважаемые сибиряки, мы, конечно, не скрывая, 

покажем вам все. Но я думаю, у вас ничего не  получится.

— Почему? — вырвалось у нас  одновременно.

— Потому что  с  вами не  приехал руководитель 

 региона.

Как бы то ни было, свою миссию мы выполнили. 

По возвращении доложили руководству об итогах по-

ездки, собственных выводах и включили в проект про-

граммы некоторые белгородские разработки, в  том 

числе и в сфере управления. Насколько это был ради-

кальный шаг, стало понятно довольно  скоро.

На  презентацию программы, которая была по-

ручена мне, съехалась вся региональная элита: 

главы районов, начальники управлений сельского 

хозяйства, руководители агропредприятий, ученые 

аграрного университета и  институтов ВАСХНИЛ. 

Дискуссия была не просто жаркой, в ее ходе наша 

работа подверглась мощной критике и не получила 

 поддержки.

Мы были разочарованы таким  результатом.

Но поскольку Юрий Федорович — боец, то, несмотря 

на неудачу, он продолжал внедрять в жизнь хотя бы 

некоторые элементы программы, методично дока-

зывая их необходимость каждому из высоких чинов. 

Он умел находить нужные слова, что  не  удивитель-

но — ведь неформальный аграрный центр нашей об-

ласти всегда находился в Ирмени. Именно к Бугакову,  

будто на исповедь, в трудную минуту приезжали все 

 руководители.

Да, в тот период реализовать наши предложения 

в полном объеме не удалось. Но это «худо» в итоге, как 

в известной поговорке, вышло не без добра. Несмотря 

на, казалось  бы, проигранное стратегическое сраже-

ние, в тактическом плане отрасль сумела существенно 

продвинуться вперед. В частности, высшее руководство 

региона согласилось с необходимостью создания совета 

по развитию АПК при губернаторе области. Структура 

была образована, и возглавил ее Бугаков. Причем так, 

что, фактически войдя в состав правительства, сумел 

остаться на «земле» — на своем неизменном посту пред-

седателя племзавода «Ирмень». При его живом содей-

ствии в Новосибирской области вскоре появился закон 

о поддержке сельского хозяйства, постановление пра-

вительства о создании базовых хозяйств в связке с на-

укой и многие другие важные  документы.

Вскоре было принято решение и о создании ассо-

циации руководителей сельхозпредприятий, которое, 

кстати, также впервые было озвучено в Ирмени, куда 

съехалось все профессиональное сообщество: губер-

натор, министр, ключевые фигуры аграрного сектора. 

Руководителем ассоциации Юрий Федорович рекомен-

довал меня. Выступая тогда перед участниками встречи, 

я полушутя сказал: «Одним из способов поднять наше 

сельское хозяйство могла бы стать концентрация всех 

имеющихся бюджетных средств по очереди в каждом 

из районов области. В этом году — в одном, в следую-

щем — в другом, и так лет за тридцать нам удалось бы 

создать тридцать новых “Ирменейˮ. Единственная про-

блема — на каждое такое хозяйство потребовался бы 

свой Бугаков. А найти тридцать таких возможно разве 

что с помощью  клонирования».

Помню, как он меня тогда после совещания жу-

рил: «Ну ты даешь, аж до моего клонирования дого-

ворился!»

Но  я уверен, что  любой производственный про-

рыв — это риски, бессонные ночи и  огромный труд 

в первую очередь одного человека. Руководителя. Мы 

с Юрием Федоровичем часто приходили к общей мыс-

ли: создание чего-либо нового и передового — всегда 

удел чудаков и одиночек. Это уже потом в случае успеха 

к ним присоединяются нежданные соратники: у побе-

ды отцов всегда много, лишь поражение —  сирота.

Бугаков в  этом смысле остаться сиротой не  боял-

ся. Истинный лидер, носитель мощной жизненной 

философии, он своим громадным опытом обеспечи-

вал результат практически любому начинанию. Плюс 

мощнейшая интуиция, особый нюх на успех. Если слу-

чалась редкая неудача, то унынию не поддавался. Он 

хорошо знал: храбрость не всегда кричит, иногда она 

тихим голосом говорит в конце дня: «Завтра я попро-

бую еще  раз».

Помню, в непростой для меня период, когда я стоял 

на распутье и искал возможности самореализации, он 

своим особым отношением к жизни преподал мне не-

забываемый  урок.

Одно время я медленно дрейфовал в сторону реше-

ния занять пост министра сельского хозяйства. Юрий 

Федорович знал об этом и как-то раз, ничего не советуя, 

мнения своего не навязывая, взял и рассказал о себе. 

О том, почему он с неизменным упорством отклонял 

все предложения губернаторов возглавить министер-

ство. «Я потерял бы интерес к работе — вот в чем причи-

на, — честно признался он. — Я хочу занимать в жизни 

свое место, хочу и могу делать хозяйство-эталон. Но во-

плотить то же в масштабах области — идея несбыточная. 

Против системы в одиночку не  попрешь».

Меня это зацепило. Возможно, именно благодаря 

этой честности я, и до того никогда не бывший аграр-

ным функционером, имевший приличный опыт управ-

ления в качестве генерального директора Новосибир-

ского мясокомбината, принял решение более серьезно 

заняться практическим сельским хозяйством. Именно 

тогда у нас и появилось  «Соколово».

А затем собственную переработку открыл и Юрий 

 Федорович.

Был в истории российской аграрной отрасли такой 

период, когда она развивалась по принципу: в хозяй-

стве должно быть все. Прямо как у китайцев: «в каждом 

дворе — по домне, и мы решим проблему чугуна и ста-

ли». Конечно, как общая стратегия это путь в никуда, 

но как тактическая вещь, ради ежедневной копеечки, 

смысл имеет. Исходя из  этих соображений, Бугаков 

и решился на собственный колбасный  цех.

Вместе мы пришли к выводу, что в «Ирмени» для 

этого есть все возможности, и я предложил ему свою 

помощь: в  техническом оснащении, в  подготовке 

специалистов, в обмене опытом. Собрал собственный 

коллектив и поставил задачу: мы беремся за  «Ирмень».

Показательный эпизод. По  сути, Бугаков откры-

вал производство, аналогичное нашему. И на старте 

со свойственным ему энтузиазмом намекнул: «Делать 

продукцию хуже, чем  у тебя, я  не  собираюсь». Зная 

Юрия Федоровича, это следовало понимать однознач-

но: «Буду делать лучше». То есть мы вступали с ним 

в прямую конкуренцию. Но я этого абсолютно не опа-

сался. Наоборот — был уверен, что в его лице мы найдем 

выгодного партнера. Так и  вышло.

После строительства в центре Новосибирска фир-

менного магазина «Ирмени» Бугаков предложил на-

шему предприятию торговые площади второго этажа. 

А потом, когда я плотнее занялся сельским хозяйством, 

сделал полностью открытым для меня и личный опыт, 

и  компетенции своих специалистов. Звонил и  пер-

вым делом спрашивал: «Блокнот и ручку приготовил? 

Пиши». У нас не было друг от друга профессиональных 

секретов, и я понимал, что допущен к бесценному кла-

дезю  знаний.

И я не один был такой. Всевозможные «изучатели 

опыта» от Бугакова буквально не вылезали, семинары 

в «Ирмени» шли нескончаемые. Он не отказывал ни-

кому, простому фермеру мог уделить времени и вни-

мания больше, чем министру. Вот только в последнее 

время я  все чаще слышал в  его интонациях нотки  

недоумения: «Смотрю на очередную делегацию, вижу, 
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человек раз десятый, наверное, приезжает. Зачем? 

Что он вынес, что внедрил?»

Недоумение и разочарование — таким мне все чаще 

виделось его состояние в последние годы. Я даже статью 

в журнале «Председатель» о нем назвал «Одиночество 

на Олимпе». Бугаков был выдающимся, из ряда вон вы-

ходящим явлением и яснее всех видел пропасть между 

своей «Ирменью» и остальными хозяйствами области. 

Рядом с ним близко никто не стоял, видимо, еще по- 

этому он так яростно и активно  работал.

По  его рассказам, по  нашему диалогу я  ощущал, 

что круг людей, с которыми он мог советоваться, сужал-

ся. Знаю, как огорчало его искаженное общественное 

мнение о том, что он «обласкан» и сидит на дотациях: 

у нас многим проще простить человеку ошибку, неже-

ли успех. То, что он был самым заслуженным, часто 

осложняло ему жизнь: Бугакова не только не щадили, 

но и больнее кусали. Он принимал это как неизбежное: 

кому много дано, с того много и спросится. И, несмотря 

на всю тяжесть морально-психологической ноши, кото-

рую он нес, оставался на удивление жизнерадостным 

человеком. Такого дерзкого чувства юмора, как у него, 

я, больше не  встречал.

Помню, когда Новосибирская область открывала 

свое представительство в Германии, наша делегация 

вылетела чартером во  Франкфурт-на-Майне. В  не-

мецкой гостинице мы впервые столкнулись с  си-

стемой, когда вместо ключей от номера нам выдали 

магнитные карты. И вот представьте: все в ожидании  

торжественного ужина, наши коллеги пребывают в со-

стоянии легкой эйфории, и Юрий Федорович вдруг объ-

являет: «Всем необходимо очень-очень быстро, пока 

обменный пункт не  закрылся, обменять свои карты 

на  марки». Ну, раз Бугаков говорит, значит, так оно 

и есть — он-то знает! Вся сибирская делегация помча-

лась на первый этаж и выстроилась в очередь у обмен-

ника. Немец-менеджер понять ничего не может, глаза 

таращит, а Бугаков один себе веселится у фуршетно-

го стола. И такие шутки на грани фола для него были 

не  редкостью.

Но я знал его и другим — очень бережным, способ-

ным в критический момент поддержать  человека.

Когда-то Юрию Федоровичу периодически приходи-

лось сидеть в советских президиумах разного формата. 

Выступающих тогда подбирали по принципу: комсо-

молка, колхозник, спортсмен и  так далее. Но  редко 

кто из этих людей умел выступать с трибуны. И вот 

как-то один из работяг решился сказать речь без бумаж-

ки. Говорил-говорил, и… внезапно упустил мысль. Рас-

терялся, стоит, глазами хлопает, воздух глотает. Бугаков 

видит: человека спасать надо, и прямо из президиума 

тихонько ему шепчет: «Заверяй и уходи!» То есть фак-

тически предотвратил его фиаско. «Оратор» собрался, 

достойно завершил выступление и под заслуженные 

аплодисменты вернулся в  зал.

Юрий Федорович Бугаков был личностью много-

гранной и отличался особым чутьем на людей. Не скажу, 

что как рентген, но морально-человеческую суть высве-

чивать точно мог. Знакомство и дружбу с ним я считаю 

большой жизненной  удачей.
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Решал 
не торопясь, 

решив – 
не медлил

Алла Васильевна Трифонова

председатель Совета депутатов Ордынского района с 2004 по 2020 год

— Герой Леонида Быкова  из фильма «В бой идут 

одни старики» майор Титаренко говорил: «На земле 

на цыпочках стоять нельзя, только полною ступнею». 

И сколько раз я этот фильм ни смотрела, на этой фразе 

всегда вспоминаю Юрия Федоровича. Ведь Маэстро ска-

зал как будто про него — Бугаков всегда стоял на земле 

полной ступней. Всего себя отдавал делу: с любовью 

пахал, строил, управлял, пел. Жил полной жизнью. 

Брал на свои плечи невыполнимые задачи. Если нуж-

но, не боялся портить отношения и — пробивал стены. 

Если хотел помочь — раскрывал в людях новые таланты 

и даже мог поменять судьбу. Всегда полный идей, он 

не обязательно их озвучивал, но если озвучит — то душа 

на поляну, он это   сделает.

О  Бугакове я  впервые услышала, когда еще  была 

секретарем комсомольской организации совхоза 

«Приобский», а  он парторгом в  «Большевике» — хо-

зяйстве, созданном из  12 колхозов, которое в  Ор-

дынском районе всегда было на  виду и  на  слуху. 

Разное слышала, но в основном хорошее. Очень кра-

сивый, с  роскошной шевелюрой, молодой парторг 

имел репутацию излишне горячего, по причине чего 

его не  всегда воспринимали тогдашние аксакалы.  

Юрий Федорович сказал: «Ирменские поля 
мне нравятся, а само село — нет». И построил 

Агрогородок. Когда увидел, что старая 
деревня осталась неухоженной, переключился 

на нее. Буквально за десятилетие Ирмень 
по благоустройству превзошла районный центр. 

Более того, даже территория животноводческого 
комплекса стала выглядеть гораздо лучше, 

чем иные центральные улицы в  городе.
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А еще он одевался преимущественно в костюмы свет-

лых тонов, что выделяло его на привычно темно-сером 

  фоне.

В 1981 году председатель Ордынского райисполкома 

Петр Викторович Хмелевский пригласил меня на долж-

ность заворга и инструктора. Я стала заниматься под-

готовкой сессий, заседаний исполкомов, и с этого вре-

мени — плотно работать с руководителями, в том числе 

и с энергичным председателем колхоза   «Большевик».

Для исполкома он сразу обозначил: если возника-

ют вопросы по Ирмени, его касается все — от почты 

до  школы. И  этот стиль руководства потом выдер-

живал всю жизнь, мелочей для  него не  было: ком-

байн  встал или  нуждается в  помощи многодетная 

семья, выборы  депутатов или  соревнования в  дет-

ском саду. Я удивлялась, как при таком количестве 

важных дел, он не пропускал даже незначительных 

мероприятий! Не гнался за «статусом», находил вре-

мя для каждого, в общении всегда оставался крайне 

прост, без начальственной   помпезности.

Да, он мог быть резким, но ирменцы ему это про-

щали. Ведь у бугаковской резкости всегда были осно-

вания. И вряд ли без нее ему удалось бы искоренить 

пьянство — заразу нашу   непобедимую.

Помню, однажды, когда я работала в райкоме проф-

союза, мне звонят женщины из Ирмени и   жалуются:

— Алла Васильевна, Юрий Федорович с ума   сошел.

— Что   случилось?

— Отправил мужиков наших после работы в санато-

рий, даже домой не дал   зайти.

И это действительно оказалось   так.

Бугаков знал, что ирменские мужчины по стати-

стике редко доживают до пенсии, поэтому построил 

на берегу Оби санаторий-профилакторий и обязал 

своих механизаторов проходить там лечение. Скот-

ники, трактористы заполняли санаторный корпус 

зимой, а  летом на  четыре смены там  поселялись 

их дети. Если Юрий Федорович был убежден в сво-

ей правоте, то действовал, а не ждал, когда поймут.  

Вот и  этих механизаторов, которых после десяти- 

дневной химической обработки полей заждались 

дома, отправил прямиком на лечение. Потом, правда, 

после женских просьб смягчился и разрешил мужь-

ям вечером по  завершении процедур возвращать-

ся домой, ведь у каждого было большое домашнее 

  хозяйство.

Здоровье колхозников для него всегда оставалось 

одной из главных целей. И этот случай характеризу-

ет стиль работы Бугакова — удивительно человечный, 

полный заботы о людях. Думаю, именно благодаря ему 

Ирмень всегда и держалась в первых строчках сельско-

хозяйственных   сводок.

Тоже, кстати, не  без  горячей заинтересованности 

  председателя.

При  подведении итогов соцсоревнования он мог, 

например, позвонить мне утром в воскресенье с недо-

уменным   вопросом:

— А почему я не вижу в числе победителей тракто-

ристов и комбайнеров из Ирмени? Давай   разберемся.

— Давайте отложим до понедельника, Юрий 

  Федорович.

— Никакого понедельника, сейчас   разберемся!

Настойчивость и  позволяла ему добиваться заду-

манного. Бугаков мечтал видеть свое отдельно взятое 

хозяйство оазисом благополучия и делал все, чтобы 

достичь мечты. Шел первопроходцем, но без страха. 

И что удивительно — ему все   удавалось.

Один из немногих в России, он смог реорганизовать 

колхоз в акционерное общество. Потому что был про-

зорлив и не допустил на момент приватизации «Боль-

шевика» непогашенных кредитов или других государ-

ственных заимствований. Благодаря этому колхозники 

были свободны и имели право принять любое   решение.

Первые коллективы интенсивного труда — КИТы — 

тоже появились в «Большевике». Изучать их опыт к нам 

приезжал весь Западно-Сибирский   регион.

Сказал: ирменские поля мне нравятся, а само село — 

нет. И построил Агрогородок. Когда увидел, что старая 
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деревня осталась неухоженной, переключился на нее. 

Буквально за десятилетие Ирмень по благоустройству 

превзошла другие села, более того, даже территория 

животноводческого комплекса стала выглядеть гораздо 

лучше, чем иные центральные улицы в Ордынке. Сама 

видела: реконструировал здания на миллионы рублей, 

прорисовывая карандашом свои мысли и вникая в ка-

ждую тонкость, общался с прорабом и другими специ-

алистами на равных — вот какая мужская крестьянская 

  смекалка!

В 90-е годы, когда все в России разваливалось, он 

развивался. Создал у себя переработку. Весь соцкульт- 

быт оставил на  балансе. Сохранил все социальные 

гарантии для  своих рабочих. Но  особенно дотошно 

занимался вопросами здоровья людей и  специаль-

но учредил ставку методиста по спорту. То поставит 

на лыжи детский сад, то  спартакиаду колхозную ор-

ганизует — и зимнюю, и летнюю, восемь-девять видов. 

А если кто не участвует — мог лишить части премии. 

В последние годы возродил одну из лучших советских 

традиций — производственную гимнастику. Каждый 

день на пятнадцать минут вся контора, отложив в сто-

рону важные дела, занималась   физкультурой.

Помню, однажды сетовал: «Надо срочно какой-то 

крем для женщин покупать». Оказалось, был на вру-

чении дояркам наград и увидел их обветренные   руки.

Я тоже относилась к числу людей, о которых он за-

ботился. Три созыва подряд меня избирали председа-

телем Совета депутатов Ордынского района, и первым, 

кто меня поддерживал, был Юрий Федорович. У нас 

не проходило и пары дней, чтобы мы не позвонили 

друг другу: «Слушай, нужно принять срочное реше-

ние, хочу знать, что ты думаешь». А затем обсуждали 

вопрос с полной откровенностью. Я, несмотря на его 

политический и репутационный вес, не боялась выска-

зывать свое мнение, потому что он его уважал. Никогда 

не давил, только убеждал. И какой бы сложной ни была 

обсуждаемая проблема, разговор всегда заканчивался 

одинаково: «Не   грусти».

Как же мне не хватает этих простых теплых   слов!

Знаю, что в кругу работников сельского хозяйства 

его называли «дед». Он и правда был дедом — любящим, 

мудрым, чутким. Для него все были членами семьи — 

и  родные, и  близкие, и  колхозники. Особенно меня 

восхищало его удивительное качество — умение быть 

первым без   превосходства.

Бог точно поцеловал этого человека. Четкая пра-

вильная государственная линия, которую Юрий Федо-

рович Бугаков выдерживал в течение десятилетий, и се-

годня сохраняет темп и рабочий настрой его команды: 

основателя уже нет, а хозяйство продолжает достигать 

новых   рубежей.

Еще при жизни Юрия Федоровича, в период под-

готовки к его 80-летнему юбилею, мы думали о том, 

как увековечить его имя. Но тогда не получилось — име-

на живых улицам и проспектам не присваивают. После 

его ухода обсуждение этой темы было возобновлено 

с новой силой, и при поддержке губернатора и предсе-

дателя Законодательного собрания области Ордынско-

му аграрному колледжу, в котором он оформил и со-

держал аудиторию ЗАО «Племзавод «Ирмень», было 

присвоено имя Бугакова. Думаю, что оно будет увеко-

вечено   неоднократно.

Уверена, что  в  будущем в  Ирмени появится ули-

ца имени Юрия Федоровича Бугакова. Чтобы по ней 

полной ступней шагали люди, ради которых он жил 

и  работал.
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Фантазер 
с горящими 

глазами
Александр Александрович Карелин

сенатор Российской Федерации, Герой России, 

трехкратный победитель Олимпийских игр

— С Юрием Федоровичем Бугаковым  меня впервые 

свела судьба, когда я был действующим спортсменом. 

Познакомились мы на приеме в областном Совете на-

родных депутатов. Там собралось много наших земля-

ков, прославивших Новосибирскую область, но он по-

чему-то обратил внимание на меня. Подошел, спросил, 

как жизнь, какая семья, чем папа занимается. Я сказал, 

что все в порядке, а папа мой Александр Иванович ув-

лечен голубями. «Да ты что! — всплеснул руками Юрий 

Федорович. — И я тоже!» Так я узнал, что у человека, 

который носит на груди не только значок депутата Но-

восибирского областного Совета депутатов, но и звезду 

Героя Социалистического Труда, оказывается, есть уди-

вительная страсть к  голубям.

Вторая встреча состоялась, когда я по просьбе ко-

го-то из наших общих друзей привез к нему на экскур-

сию специалистов компании BASF из Германии — пя-

терых представителей крупнейшего производителя 

минеральных удобрений. Бугаков тогда недомогал, под-

кашливал, но, забыв про нездоровье, очень увлеченно 

и эмоционально рассказал гостям о своем хозяйстве, 

о  влиянии климатических условий на  урожай. Нем-

цы достали планшеты с фотографиями аэрокосмиче-

ской съемки и графиками температуры и влажности, 

а  Бугаков вытащил обычный ватман, на  двух рееч-

ках, а в нем столбцы цифр. Это был его «компьютер»  

Я достал костыли, и мы вместе с Бугаковым 
пошли к машине. По дороге он мне тихонько 

так говорит: «Молодой человек, — вот именно 
в такой манере, — молодой человек, запомни, 

если бы я в твои годы хотя бы на двадцать 
процентов более внимательно относился 

к своему здоровью, сейчас бы чувствовал себя 
лучше». И дальше: «Поэтому в следующий раз 

геройствовать не стоит и приезжать на костылях 
даже по моему приглашению — не   надо».
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с наблюдениями за атмосферой в течение 35 лет. Ку-

рьезная ситуация вышла, но, несмотря на  видимое 

техническое превосходство немцев, председатель «Ир-

мени» доказал, что он и без аэросъемки не хуже них 

ориентируется в  теме.

Потом он повел делегацию сначала в коровник, за-

тем в телятник, показал, в каких условиях содержит-

ся племенное стадо и работают доярки, а когда у него 

спросили: «Господин председатель, а  почему нигде 

не  видно навоза?» — в  ответ только улыбнулся. Ему 

нравилось, что сибирскому хозяйству есть чем удивить 

европейских  гостей.

Фантазер с  горящими глазами, он одному ему 

известным образом умудрялся совмещать удиви-

тельную непосредственность с  расчетливостью 

и рачительностью. И я понял, что если можно найти 

в России определение хозяйского подхода не толь-

ко к своему предприятию, но к жизни в целом, то 

он — бугаковский: основательный, требовательный, 

 неравнодушный.

Позже мы не единожды участвовали вместе в выбор-

ных кампаниях: я приехал к Юрию Федоровичу в хозяй-

ство и просил его выступить доверенным лицом «Еди-

ной России». У него был огромный опыт депутатской 

работы, и именно в ту кампанию удалось понять, как он, 

имея под рукой прогрессивное, передовое хозяйство 

России, защищает и  представляет интересы своего 

округа. Фирменной стратегией «Ирмени» он сделал 

командную работу в органах законодательной власти. 

Катапультировал, так сказать, в народные избранни-

ки специалистов своего хозяйства. Главный инженер 

у него, например, был депутатом отдаленного сельсо-

вета, и понятно, что помимо непосредственной своей 

деятельности всячески помогал этому селу, защищал 

его интересы.

Чтобы оценить, насколько успешно руководитель 

«Ирмени» управлял экономикой своего предприятия, 

достаточно вникнуть в выстроенную им систему мощ-

ной поддержки сельской социалки. Помню, как после 

производственных объектов он повел меня в детский 

сад, стоящий у  колхоза на  балансе, затем — в  шко-

лу, над  которой всегда шефствовал. Показал и  кон-

но-спортивную школу. В Новосибирске такая тоже была, 

и на тот момент она переживала не лучшие времена, 

а у Бугакова в часе езды от областного центра все про-

цветало. Посмотрели стадион и построенный рядом 

с ним каток — стадион тоже на балансе  племзавода…

Бугакову до всего было  дело.

Этот его стиль знали и ценили не только в наших 

краях. Однажды мне выпало побывать в кабинете ми-

нистра сельского хозяйства России Гордеева. Разгово-

рились. Я сказал, что родом из Новосибирской области, 

и поинтересовался, не знает ли он нашего Бугакова? 

Алексей Васильевич очень живо откликнулся: «Юрия 

Федоровича? Да ну что вы!» И вот в этом «ну что вы!» 

было столько уважения! Не только как к успешному ру-

ководителю, но и как к мудрому  человеку.

И везде, где бы я ни называл фамилию Бугакова, его 

хорошо знали. Обычно, когда начинаешь о ком-то го-

ворить, сначала нужно немного рассказать о человеке. 

В случае Юрия Федоровича этого не требовалось. Его 

репутация шла впереди и помогала объединять общи-

ми интересами до этого незнакомых  людей.

Он и правда был очень мудрым. В наших жизненных 

беседах, когда я задавал ему разные сложные вопросы, 

например: «А  когда было правильнее, лучше — в  со-

ветские годы или сейчас?» — он ни разу не скатился до 

эмоциональной оценки, не говоря уж о критике. Отве-

чал очень рассудительно, щадяще, искренне. Он уважал 

каждый исторический период и знал, что время делают 

люди. При этом был настолько  афористичен!

Запомнил его фразу: помогать нужно тем, кто хо-

чет измениться, а  не  тем, кто  ждет, что  его жизнь 

изменят другие. И сам всегда следовал этому прави-

лу: поддерживал людей, которые хорошо работают: 

предлагал им путевки за  счет хозяйства, выделял  

средства на поощрение, отправлял в интересные дело-

вые  поездки.
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Когда Бугаков представлял Новосибирскую область 

в Верховном совете СССР, он с тогдашними своими свя-

зями запросто мог сделать государственную карьеру 

и перебраться поближе к Москве. Но остался верным 

своей земле и своему колхозу. Говорил: неважно, где мы 

будем служить — в Краснодарском крае, на Ставрополье 

или в Новосибирской области, главное —  служить.

Уважал работяг и сам был настоящим работягой. Ря-

дом с ним любой труд выглядел достойным. Несмотря 

на то, что был уже большим начальником, маститым 

и убеленным сединами, садился за руль, когда объезжал 

поля, а с гостями —  обязательно.

Мы не раз приезжали к нему целым «обозом». И ка-

кой бы многочисленной ни была делегация, он в пер-

вую очередь обрушивал на нас «беспощадное гостепри-

имство»: никогда не приступал к обсуждению сложных 

вопросов, пока не пропустит через два-три этапа испы-

тания замечательной ирменской кухней. А как накор-

мит, говорил: «Сан Саныч, сначала надо посмотреть, 

как изменилась жизнь», — и мы шли в коровник, на дой-

ку, обязательно мимо цветущих клумб. В последние 

годы водил и в собственный зоопарк: смотрели лосей, 

оленей, косуль, замечательный пруд с пятнистыми кар-

пами. Помню, он рассказывал, что столбы ограждения 

этого парка были взяты из срубов, оставшихся со вре-

мен мелиорации Сибири и извлеченных из-под земли. 

У этого прекрасного хозяина ничего не  пропадало.

Он был удивительным человеком. Не обычным, это 

точно. С особым стилем общения, который я бы обозна-

чил как «неторопливая рассудительность». Он щурил 

глаза, говорил: «Мы тут селяне, деревенские», — как бы 

подчеркивая более высокий статус гостя. Но при этом 

проявлял неподдельную отеческую заботу о  каждом!

Однажды лет десять назад я  приехал в  Ордынск 

на день депутата. Алла Васильевна Трифонова собрала 

всех — и районных, и областных. А я после очередного 

«ремонта» был на костылях. Пока здоровались, присел, 

сложил их под стол. Бугаков тоже пришел. Когда все за-

вершилось, задержался, угостил меня кумысом и, зная, 

что папа мой особенно его любит, передал и ему вкус-

ный  привет.

Потом я достал свои «ходули», и мы вместе двину-

лись к машине. А по дороге Юрий Федорович тихонь-

ко так мне говорит: «Молодой человек, — вот именно 

в такой манере, — молодой человек, запомни, если бы 

я в твои годы хотя бы на двадцать процентов более вни-

мательно относился к своему здоровью, сейчас бы чув-

ствовал себя лучше». Я стою, на него смотрю, не знаю, 

что ответить. А он дальше гнет свое: «Поэтому в следу-

ющий раз геройствовать не стоит и приезжать на ко-

стылях даже по моему приглашению — не надо». Я по-

пытался отшутиться, тогда он ответил более строго: 

«Я надеюсь, ты меня серьезно  воспринимаешь».

Конечно, Юрий Федорович, более чем. И благодарен 

за  заботу.

А  ключевая для  меня фраза о  нем, знаете, какая 

 была?

Когда Юрий Федорович ушел навечно, это произо-

шло в декабре, на улице было очень холодно. Прямо 

по-настоящему, по-сибирски, под  40 градусов. По-

сле траурного митинга, когда шли к могиле, Алла Ва- 

сильевна Трифонова сказала: «Сегодня мороз — как ха-

рактер нашего председателя. Такой  же чистый и та-

кой же  жесткий».

Согласен. Держал сибирскую марку наш лучший 

председатель. Крепко держал.
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На виду у всей 
России

Наталья Николаевна Медведева

глава Верх-Ирменского сельского совета

— До последней  своей минуты Юрий Федорович 

Бугаков оставался очень строгим руководителем. Пом-

ню, в первые годы после избрания главой я всякий раз 

шла к нему со своими вопросами с трепетом. Прихо-

дишь, а он тебя считывает, будто видит насквозь. Сол-

гать или что-то не выполнить, пообещать и не сделать 

было совершенно  невозможно.

Но со временем я поняла: если у тебя действитель-

но важный повод, приходить в этот кабинет нестраш-

но. Юрий Федорович не только знал все о своем селе, 

но и стоял за него горой. Даже если проблемы, казалось, 

никакого отношения к нему не  имели.

Однажды до нас дошел слух, что в Ирмени могут 

закрыть отделение Сбербанка. Для начала  решили по-

низить специалистам ставку. Но всем понятно, что это 

значит: зарплаты снизят, кадры разбегутся, а там за-

крыть отделение — дело  техники.

Я  пошла к  Бугакову: «Юрий Федорович, недопу-

стимая ситуация! Банкоматов в селе не хватает, если 

и отделения не будет, люди лишатся банковского об-

служивания». Он тут же, не откладывая в долгий ящик, 

набирает центральный офис Сбербанка в Новосибирске 

и без лишних учтивостей говорит, будто рубит: «Если 

вы закроете отделение в Ирмени, мне ваш банк не ну-

жен. Все счета племзавода будут переведены в  другой».

Этого было достаточно, чтобы вопрос решился 

за 15  минут.

Примерно та же история вышла с  почтой.

Когда-то  почтальоны на  селе были уважаемыми 

людьми, у  них была достойная зарплата, в  каждом 

доме их ждали с нетерпением. Потом потихоньку все 

стало угасать, и в 2014-м году дошло до того, что люди 

стали получать по три с небольшим тысячи рублей в ме-

сяц. Естественно, все хорошие работники уволились,  

и  руководству почты ничего не  оставалось, как   

Когда я в первый раз пошла 
на выборы, он делал ставку на другого 

кандидата — Геннадия Николаевича Шагаева, 
но вмешиваться в нашу конкуренцию не стал, 

а предложил иное решение: выступать 
на производственных участках племзавода 

вместе. На равных условиях. А мог бы сказать: 
иди и агитируй сама, как хочешь, успехов! 

Но он сделал выбор в пользу честной  борьбы.

Юрий Бугаков 
ИРМЕНЬ, СЕМЬЯ И ГОЛУБи 394



нанимать кого попало. Полетели жалобы: то одному 

почту не принесут, то другому, то потеряют.

Пошла с этим вопросом к Бугакову. Он переспросил: 

«Три тысячи в день?» Когда узнал, что в месяц, даже зво-

нить никуда не стал, принял самостоятельное решение 

доплачивать почтальонам из средств хозяйства. Хотя, 

казалось бы, зачем племзаводу содержать посторонних 

людей? Но Юрий Федорович понимал, насколько важно 

сохранить сельскую инфраструктуру, ведь именно она 

влияет на качество нашей  жизни.

Слово Бугакова в Верх-Ирмени всегда было самым 

важным — этот факт наше поколение впитало с моло-

ком матери. Когда я родилась в 1974 году, он уже был 

председателем, поэтому и для меня, и для моих ровес-

ников «Ирмень» и Бугаков — практически одно и то же. 

Неразделимое  целое.

Это была глыба! Безусловный авторитет! До всего 

ему было дело — от наличия воды в водопроводе до со-

стояния бюджета. Даже как висит флаг над сельсоветом, 

и то замечал. Не дай бог, если ниточка распустится, мы 

точно знали — он увидит, и старались ничего подобного 

не  допускать.

Когда я в первый раз пошла на выборы, он делал 

ставку на другого кандидата — Геннадия Николаеви-

ча Шагаева, но  вмешиваться в  нашу конкуренцию 

не стал, а предложил решение: выступать на произ-

водственных участках племзавода вместе. На равных 

условиях. А ведь мог бы сказать: иди и агитируй сама, 

как  хочешь, успехов! Но  он сделал выбор в  пользу 

честной  борьбы.

Помню, был шестой час вечера, раздается звонок: 

приходите в конференц-зал, собралась группа агитато-

ров, готовы вас послушать. Я взяла тетрадку с тезисами 

и пошла. Рассказала людям, что хочу сделать. А потом 

мы с Геннадием Николаевичем совершили целое из-

бирательное «путешествие» по остальным производ-

ственным участкам хозяйства, где в  дискуссионном 

стиле объясняли рабочим, зачем собираемся идти 

в главы. И людям было интересно, и нас мобилизовало. 

В итоге выборы прошли при хорошей явке, и я с не-

большим отрывом  победила.

А когда решила выдвигать свою кандидатуру во вто-

рой раз, Юрий Федорович уже изначально был «за». 

Я прямо спросила его об этом, он прямо ответил: «Под-

держу! И помогать буду, но работать за тебя не стану, 

не надейся». И действительно, в нужный момент он 

всегда протягивал руку помощи, но по головке не гла-

дил. Если был повод, критиковал жестко: за заросли 

наши, за  необкошенные кюветы, за  мусор. И  всегда 

справедливо, поэтому не обидно. Он не только наго-

няи давал, но и подсказывал, и финансово поддержи-

вал. Ни за одну просьбу меня не упрекнул… Подумает, 

посмотрит: «Ну, давай сделаем». Я чувствовала такой 

мощный  щит!

В библиотеке сенцы развалились? Не вопрос, отре-

монтируем! Заодно и забор поправим, уже  скособочился.

Школе помочь пол застелить, крыльцо поправить, 

асфальт положить? Отказа не  будет.

Малышей в  детсаду по  предложению чемпиона 

мира по биатлону Александра Тропникова поставить 

на лыжи? Очень интересно! И сразу следует распоряже-

ние купить в детский сад спортивный  инвентарь.

Ледовый дворец — его идея. Дороги построил 

до  комплекса и до  Плотниково. Больницу не дал за-

крыть, сколько раз порывались, а он отстоял. С бассей-

ном пока не решилось, но крытую хоккейную коробку 

за счет средств «Ирмени» соорудили, и сегодня у нас 

восемь хоккейных команд, во всем районе столько  нет.

Да разве все  перечислишь...

Бугаков поддерживал наши заявки на вхождение 

во все федеральные и областные программы, и благо-

даря этому за последние 15 лет в Верх-Ирмени были 

и  дороги обновлены, и  детские площадки построе-

ны, и парк Дружбы реконструирован, и проведен кап- 

ремонт части домов, и асфальт в Агрогородке почти 

полностью обновлен. Плюс освещение, тротуары. Во-

допровод. Даже кладбище сельское стало более ухожен-

ным. Юрий Федорович был нетерпимым к беспорядку  
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и односельчанам сумел привить тягу к красоте и куль-

туре. Он стремился к безоговорочному лидерству, го-

ворил: «Топтание на месте смерти подобно». Благода-

ря этому правилу наша Ирмень всегда была на виду 

и на слуху у всей  России.

Правда, сколько для этого требовалось сил, знали не-

многие. Он однажды сказал на планерке, что «наше хо-

зяйство — это красивый занавес». Отодвинь его, и будет 

видно, какое напряжение стоит за всеми ирменскими 

успехами. Далеко не все его выдерживали. Но за годы 

своего руководства Юрий Федорович выстроил такую 

систему, что приживались и оставались те, кто был го-

тов работать в его  темпе.

Да, Бугаков был  сродни махине, которая сметала 

все препятствия на своем пути. Но мы все прекрасно 

видели, насколько человечной была эта махина! Когда 

у семьи Алтуниных посреди лета, в июле, сгорел дом, он 

выделил им средства на строительство. Плюс еще около 

миллиона люди собрали — сбросились, кто сколько мог, 

и к ноябрю семья смогла справить  новоселье.

Александра Ефимовна, учительница, лет под  во-

семьдесят, никакого отношения к колхозу не имеющая, 

пришла к нему с просьбой: крыша плохая совсем, нель-

зя ли что-то сделать? Он в ответ: поможем — и отправил 

бригаду. Да таких историй в Ирмени  сотни!

Для Бугакова, казалось, не было ничего невозможно-

го, настолько он был могущественен, значим не только 

для нашего села, но и для всей Новосибирской области. 

Все к нему шли. И если он брался — проблема  решалась.

Масштаб личности Юрия Федоровича Бугакова 

сложно было переоценить при жизни, а после его ухо-

да — и говорить нечего. Сейчас это особенно понятно. 

Потрясающий был руководитель и человек, такие раз 

в сто лет рождаются.
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Энергии – 
на семерых!

Олег Михайлович Лыков

краевед, автор нескольких книг по истории Ордынского района

— Прожив всю жизнь  в родном Ордынском районе, 

я стал невольным свидетелем деятельности многих ру-

ководителей местного агропрома. И хотя люди это были 

очень разные, с разным стилем управления и жизнен-

ными ценностями, всех их, на мой взгляд, можно поде-

лить на три  группы.

Первая и самая массовая — руководители, которые 

при советской власти честно делали свое дело, выпол-

няли все планы и указания, которые им спускали свер-

ху, держали свои предприятия на плаву и даже добива-

лись некоторого развития. Работали ни шатко ни валко, 

но в целом  справлялись.

Вторая — более узкая группа, человек пять-шесть. 

Эти не просто стремились добросовестно работать, но 

и  вносили в  свою деятельность творческий момент, 

совершенствовали и модернизировали производство. 

Хотите верьте, хотите нет, но накануне распада СССР 

в нашем районе в этом направлении делалось действи-

тельно очень  много.

Третья, самая малочисленная часть руководи-

телей — пара-тройка человек, к  которой я  отношу 

и Юрия Федоровича Бугакова. Это те, кто понимал 

свою жизнь не как круг ежедневных забот о вверен-

ном им предприятии. Кто умел смотреть шире и ви-

деть дальше. Кто думал не только о своей узкой про-

изводственной нише, но и в целом о селе и районе, 

о людях и их  будущем.

Руководителей, входящих в первую группу, я бы 

сравнил с идущими в темноте с фонариками в руках. 

Вторых — с водителями, у которых в распоряжении 

есть фары, а у некоторых даже прожектора. А вот свет 

Юрия Федоровича, всегда стоявшего на фоне коллег 

особняком, мне кажется лучом гиперболоида ин-

женера Гарина, который не только освещает дорогу 

на сотни километров вперед, но и сносит с пути все 

препятствия и преграды. Всевозможными новаци-

ями Бугаков начинал заниматься гораздо раньше 

и серьезнее остальных директоров и председателей, 

Свет Юрия Федоровича Бугакова, всегда стоявшего 
на фоне других руководителей Ордынского района 
особняком, я могу сравнить с лучом гиперболоида  

инженера Гарина, который не только освещал 
путь на сотни километров вперед, но и сносил 

с него все препятствия и  преграды.

Юрий Бугаков 
ИРМЕНЬ, СЕМЬЯ И ГОЛУБи 404



и что самое важное — спустя годы не терял достигну-

тых результатов, а развивал и совершенствовал.

Взять обычные поливальные установки. Даже го-

рожане знают, что у коровы молоко на языке и кор-

ма — важнейшее условие больших надоев. Поэтому 

в последние годы СССР агропредприятиям, которые 

работают в зоне рискованного земледелия, была дана 

общая установка: создавать орошаемые пастбища, га-

рантирующие запас кормов. Но в 90-х из-за денежных 

трудностей большинство руководителей приняло ре-

шение эти пастбища забросить. А в Верх-Ирмени они 

до сих пор работают и обеспечивают кормовую базу 

в засушливые годы. Ничего не  пропало!

Своих соседей Юрий Федорович обгонял на старте, 

поскольку таланта, энергии и настырности у него было 

больше, чем у всех вместе взятых. Вспомним, с чего на-

чиналась наша знаменитая «Ирмень»? Когда она была 

колхозом «Большевик» в начале 50-х, некоторые сель-

чане жили в натуральных землянках. Важнейшие про-

изводственные и социальные преобразования начали 

предшественники Юрия Федоровича — Тростников 

и Овчаренко, а затем эстафету практически на полвека 

подхватил Бугаков, удивляя всю округу своими нестан-

дартными решениями и  действиями.

Вот, например, жилье. Все колхозы в советские годы 

строили обычные многоквартирные дома. Ну, может, 

кое-где парочку коттеджей для  особого шику и  при-

дирчивых комиссий. А он замахнулся сразу на целый 

Агрогородок, каждый дом в котором был сродни луч-

шим образцам сталинской застройки — с  высокими 

потолками и потрясающим метражом. Косыгин, тог-

дашний председатель Совета Министров СССР, побы-

вав в Верх-Ирмени, даже стал выговаривать руковод-

ству области: мол, что вы творите, в элитных кварталах 

Москвы таких площадей нет, а вы тут в каком-то селе 

себе  позволяете!

Но дело в том, что Бугаков стремился к непозволи-

тельному, недостижимому, за  гранью обыденности. 

Если у  него Дворец культуры, то  по  оригинальному,  

а  не  типовому проекту. В  других селах столовые, 

а в Верх-Ирмени — кафе. Если детсад, то с бассейном — 

в райцентре аналогичный появится только тридцать 

лет спустя. Если спорт, то не банальная покупка мячей 

и лыж, а сразу строительство спортивной школы и ста-

диона. Бугаков не только хотел, чтобы хозяйство рабо-

тало «от винта», а чтобы у него все было самое лучшее: 

жилье, социалка, условия для работы, качество  жизни.

Однажды, желая показать своему другу, московско-

му профессору Александру Юрьеву, наши ордынские 

достижения, я  договорился с  Юрием Федоровичем, 

чтобы нам разрешили пройти по  ирменскому жи-

вотноводческому комплексу. Мы были потрясены! 

На этом современнейшем производстве нет ни наме-

ка на обычные для таких помещений неопрятность 

и запах. Чистота, ухоженные газоны, цветочные клум-

бы, фонтаны, скульптуры коров в стиле постмодерна… 

И дети в форменной одежде ходят с  газонокосилка-

ми. Бугаков добился того, что из желающих работать 

на комплексе очередь выстроилась! А ведь в начале его 

председательства тенденция была совершенно иной: 

колхозники соглашались на  самые незначительные 

должности в полеводстве, лишь бы не на ферму. Кому 

хочется ежедневно «возиться в навозе»! И что же? Бла-

годаря особому азарту и  железному упорству Юрия 

Федоровича общественное мнение о животноводстве 

удалось  изменить!

Бугаков всегда добивался задуманного. Его фи-

гура уникальна не  только для  Ордынского района, 

но и для всей нашей страны. При Юрии Федоровиче 

в «Ирмени» стали получать молока от коровы больше, 

чем доит сегодня Европа и Америка — 12 и выше тысяч 

килограммов. В урожайности хозяйство тоже добилось 

«голубой мечты социализма» — 40 центнеров с гектара. 

Именно с этого предприятия в Новосибирской обла-

сти началась переработка сельхозпродукции и откры-

тие фирменных магазинов. Все президенты России 

лично жали председателю из Сибири руку, награждая 

очередным орденом «За  заслуги перед Отечеством»,  

пока он не стал полным его кавалером. Думаю, если бы 

советская власть на  несколько лет задержалась, он 

мог бы стать и трижды Героем Соцтруда, как академик 

 Курчатов.

И что важно: он не только сам получал ордена. По-

сле распада СССР, когда у нас в районе лет тридцать 

как  прекратили удостаивать сельских тружеников 

правительственными наградами, у Бугакова рабочих 

и специалистов награждали до последних дней. Он це-

нил тех, кто работает не за страх, а за совесть, и находил 

возможность отблагодарить людей. Заботился о своей 

Ирмени так, будто это собственное  имение.

Когда в 90-е годы экономика в стране рухнула, все 

хозяйства-соседи стали сбрасывать социалку, Бугаков, 

напротив, все социалистическое наследство сохранил. 

Более того, содержал его в блестящем состоянии: отре-

монтировал Дворец культуры, превратил в оазис детсад, 

щедро поддерживал школу. Он как будто на всю жизнь 

остался командиром «Комсомольского прожектора» 

Ордынского района: как  в  юности очень критично 

подходил к деятельности «начальства», так и в зрелости. 

И в первую очередь — к собственной, рассматривая ее 

сквозь призму общественных  интересов.

У меня тоже была возможность ощутить проявле-

ние его душевной заботы. В 90-е годы, когда я работал 

начальником соцзащиты, мы решили открыть в селе 

Шарап отделение «Милосердие», куда намеревались по-

селить людей, оставшихся в старости без ухода. Нашли 

брошенное здание, отремонтировали его, и когда гото-

вили праздничное открытие, пригласили Юрия Федо-

ровича. Перед приездом он позвонил, поинтересовался, 

чего в нашем отделении не хватает. Я сказал, что вро-

де все есть, лишь холодильником пока не разжились. 

Я даже не мог подумать, что он воспримет эти слова 

как сигнал к действию. На открытие Бугаков не только 

приехал, но и привез в подарок огромный холодильник. 

Потом скромно попил с нами чайку и  отбыл.

А когда за чаем беседовали, как бы невзначай по-

делился: «В последние десять лет в Ордынском районе  
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не  случалось ни  одного новоселья, на  котором  бы 

я не бывал. Тем более — чтобы без  подарка».

Однажды я задал ему вопрос: «Юрий Федорович, вам 

нет равных ни в районе, ни в области, вы достигли наи-

высших показателей, фактически, как атлант, держите 

ирменское небо. Вы добились в жизни всего, чего хоте-

ли?» Он поглядел с удивлением: «Нет, конечно. Всегда 

есть куда расти». 

А потом объяснил, почему этот рост он видит боль-

ше в социальной, нежели в производственной сфере. 

«Когда я  был в  командировке в  США, нам показали, 

как парень доит коров. Доит и доит — как автомат. По-

том — перерыв на двадцать минут, чтобы передохнуть 

и съесть бутерброд, и — снова на дойку. Мои люди так 

работать не будут никогда. У меня не просто ферма, 

у меня — вся деревня. Я бы тоже давно мог сократить 

трудовой коллектив до минимума и заставить остав-

шихся пахать, как роботы. Благо, современная техника 

позволяет. И производительность сразу бы подпрыгну-

ла. Но я не собираюсь выжимать из людей томатный 

сок. Поэтому одной рукой вынужденно сокращаю рабо-

чие места, а другой — придумываю новые. Иногда они 

совсем не выгодны и не прибыльны, но зато позволяют 

сохранить наш деревенский  мир».

Он всегда был больше, чем руководитель. В Америке 

для таких людей, как Бугаков, существует даже специ-

альное обозначение — self-made man, человек, который 

сделал себя сам. Мне более подходящим в этом случае 

кажется слово «самородок». Потому что по духу свое-

му Юрий Федорович был истинно русским человеком 

и просто фигарить деньги, как это делают в США, ему 

было неинтересно. 

Думаю, в глубине души он был больше поэтом, чем 

бизнесменом. Ведь самые вдохновенные его высказы-

вания, которые сегодня можно отыскать в различных 

источниках, относятся к красоте родной земли, пере-

полняющей его радостью каждый раз, когда он выходил 

в  поле.

Огромнейший, кстати, недостаток нашего краеве-

дения в том, что никто из историков и биографов так 

и не смог уговорить Бугакова записать свои воспоми-

нания. Я несколько раз пытался это сделать, когда за-

нимался историей района. Приезжал к нему и просил 

рассказать о себе на диктофон, но он всегда отвечал 

на эту просьбу одинаково: «Позже, пока еще  поживу».

Мог бы. Жаль, что судьба не послала ему еще хотя бы 

лет  пять.

Я так и вижу его — веселого, модно одетого, в корот-

кой кожаной куртке с погончиками, джинсах и клетча-

той рубахе… Энергичный, легкий на подъем человек, 

которого на все хватало. Это был, пожалуй, лучший ру-

ководитель за всю историю нашего района. Впрочем, 

слово «пожалуй» тут лишнее.
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Источник 
мудрости

Олег Николаевич Подойма

генеральный директор ЗАО «Птицефабрика «Октябрьская», председатель комитета 

по государственной политике Законодательного Собрания Новосибирской области

— На  сессиях Заксобрания  мы с Юрием Федоро-

вичем Бугаковым сидели рядом. И если вопрос, вы-

несенный на обсуждение, был формальным, иногда 

настолько увлекались беседой, что председательству-

ющий делал замечание: «Подойма, прекратите разго-

варивать!» Именно Подойма, потому что Бугакову он 

так сказать не мог. Авторитет у Юрия Федоровича был 

непререкаемым. Поэтому все выговоры за общение  

в неурочное время неизменно прилетали мне. Но я  

не жалел об этом. Любой разговор с Юрием Федоро-

вичем давал столько пищи для размышлений, столько 

позитива, что только ради них можно было ездить на 

сессии. Чего стоили одни его острые и афористичные 

характеристики событий и политиков!  

С 80-х годов председатель «Ирмени» заслуженно об-

ладал статусом лидера общественного мнения Новоси-

бирской области. В советское время к нему приезжали 

первые секретари обкома, позже губернаторы – потол-

ковать, посоветоваться. Точка зрения Юрия Федоро-

вича для них была одной из определяющих. Причем  

на уровне руководства регионом Бугаков был востребо-

ван не только как специалист с глубоким знанием эко-

номики, сельского хозяйства, но и как эксперт в области 

«человековедения». 

Каждый руководитель знает, что дороже всего 

производству обходятся ошибки в подборе кадров.  

А в управлении регионом — тем более. Бывая в гостях  

у Юрия Федоровича, руководители области не ограничи-

вались знакомством с хозяйством, а часто задерживались  

С 80‑х годов председатель «Ирмени» 
заслуженно обладал статусом лидера 

общественного мнения Новосибирской 
области. В советское время за советами 

к нему приезжали первые секретари обкома, 
позже — губернаторы, для которых точка 

зрения Юрия Федоровича по тому или иному 
вопросу была одной из определяющих. 

Причем на уровне руководства регионом 
Юрий Федорович Бугаков был востребован 

не только как специалист с глубоким 
знанием экономики, сельского хозяйства, 

но и как эксперт в области  «человековедения».
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до позднего вечера. Ради доверительного общения, 

чтобы узнать мнение многоопытного старшего това-

рища о предстоящих назначениях. Бугаков видел людей 

насквозь, считывал их и, когда просили совета, честно 

излагал свои соображения. 

У такого «рентгеновского» таланта была мощная 

основа: за спиной Юрия Федоровича всегда стояло 

большое село и реальное производство. Он много лет 

работал на земле и практически каждый день общался 

с сотнями людей. 

Я тоже часто обращался к нему за советом и нередко 

чувствовал взаимное понимание с полуслова. Говори-

ли обо всем: о формировании коллектива, производ-

стве, политике, о личном. Иногда вечерами висели на 

телефоне минут по сорок и больше. Нам было чем друг  

с другом поделиться. Я тоже руководитель сельхозпред-

приятия, депутат, более десяти лет отработал рядом  

с Юрием Федоровичем в аграрном комитете Законода-

тельного собрания. Не скрою, мне очень льстило, что 

такой уважаемый человек, который мне в отцы годится, 

находит время и желание общаться. Особенно радовало, 

когда он добрым словом отзывался о нашем предприя-

тии, давал ему высокую оценку. 

У него можно было учиться и учиться, это был неис-

сякаемый источник мудрости. 

Помню, однажды я как председатель аграрного ко-

митета рано утром отправился на выездное заседание 

в Ордынку. Проезжая мимо Ирмени, подумал: време-

ни достаточно, не завернуть ли к Юрию Федоровичу? 

Набрал его, услышал в ответ: «Олег, подожди», – и тут 

внезапно понял, что застал его во время планерки. Уже 

в восьмом часу утра в «Ирмени» кипела жизнь, и специ-

алисты обсуждали свои задачи в кабинете председателя. 

Такие утренние встречи он всегда проводил лично, хотя 

коллектив племзавода был вполне самостоятельным. 

Под руководством Бугакова в хозяйстве сформирова-

лась настоящая элита специалистов в области живот-

новодства. Тем не менее даже текущее управление он 

всегда тащил сам, держал все под личным контролем. 

Наверное, поэтому у хозяйства и были результаты 

мирового уровня. И не только в производственной сфе-

ре. Я больше не знаю ни одного предприятия в нашей 

области, кроме «Ирмени», где уделялось бы столько 

внимания вопросам социального характера. Порядка 

150–200 миллионов рублей Бугаков ежегодно выделял 

на поддержку своих сотрудников. Мало кто из руко-

водителей так серьезно вкладывается в людей. Заслу-

женным итогом этих многолетних вложений стало 

формирование особенного ирменского коллектива, 

готового сворачивать горы. И его многолетний пред-

седательский университет с отличием закончил сын. 

Олег Юрьевич взял на себя огромную ответственность и  

на практике доказал – Ирмень в надежных руках. Ир-

мень развивается и двигается вперед.

В Ирмени вообще люди необыкновенные. Выросшие 

под влиянием своего председателя, они и на работе 

выкладываются на сто процентов, и после трудового 

дня. Здесь постоянно заняты благоустройством села и 

своих усадеб, общественной деятельностью, спортом и 

поддержкой здоровья. Главное, что им обеспечил Юрий 

Федорович, – это не только стабильная и высокая зар-

плата, это уверенность в завтрашнем дне и возмож-

ность планировать жизнь в долгосрочной перспективе. 

Как собственную, так и общую. Бугаков очень заботился  

о том, чтобы каждый в Ирмени мог самореализоваться. 

Когда я приезжал к Юрию Федоровичу и вместе  

с ним отправлялся взглянуть на поля, по дороге за-

мечал, как по-дружески он разговаривает со своими 

подчиненными. Было очевидно, что он держит руку 

на пульсе жизни и настроений в Ирмени, знает свой 

огромный коллектив поименно, погружается в радо-

сти и беды каждого. Редкие руководители так умеют.  

И мне кажется, научиться такому очень сложно, для 

этого надо родиться Бугаковым. 

Но взамен он требовал гиперответственного отно-

шения к работе. Сам рассказывал в один из приездов 

на сессию: «Сегодня жестким образом уволил вете-

ринарного врача. По его вине во второй раз возникли 
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проблемы с качеством молока». Для Юрия Федоровича 

репутация предприятия была красной линией. Если 

страдало благополучие «Ирмени», виновнику пощады 

не было. Десять китайских предупреждений в таких 

случаях он не делал и, невзирая на заслуги, с челове-

ком расставался. 

Таким же непримиримым становился Бугаков, если 

видел, что люди во власти работают спустя рукава, пре-

следуют не общественные, а иные цели. Да, он мог и 

мягко стелить, но в отстаивании интересов своего пред-

приятия, района, округа был исключительно жестким. 

Юрий Федорович просто не мог иначе. Ведь, как прави-

ло, все нерешаемые вопросы, все недовольство людей 

стекались небольшими ручейками именно в его реку. 

Так что ему приходилось волей-неволей брать на себя 

лидерство, возглавлять неформальный народный «ак-

тив» и идти пробивать бюрократические стены. Помню, 

как полтора года он добивался, чтобы в районе прои-

зошли кадровые изменения. И добился, чем разрядил 

сложившуюся напряженную ситуацию. 

В каком-то смысле в нашей области он был по-

следней инстанцией. Возьмем ту же газификацию 

Ордынского района. Когда Юрий Федорович впервые  

в разговоре с губернатором поднял эту тему, ответ был 

таким: задача нереальная, нечего и говорить. Но Буга-

ков не отступил. Выждал время, пока обстоятельства и 

власть переменились, и в одну из поездок следующего 

областного главы в Ордынку снова вернулся к теме газа. 

Во второй раз получилось. С подачи Юрия Федорови-

ча большая стройка была пролоббирована, и заявка  

в Газпром ушла. 

Его упорству можно было позавидовать! И он всег-

да был таким, с молодости. В годы работы депутатом 

Верховного Совета, когда было много сложностей  

с обеспечением предприятий, он в каждый свой приезд 

в Москву заглядывал в министерство сельского хозяй-

ства. Раз пришел к министру на прием, конструктивно 

поговорили и что-то он для «Большевика» выбил. Вто-

рой – опять что-то добыл. А на третий раз министр на-

чал вопросы задавать: «Бугаков, я к тебе снабженцем, 

что ли, устроился?» Таким дерзким и по-хорошему на-

стырным был председатель из Сибири. 

Сложилось так, что я стал депутатом Законодатель-

ного собрания по тому округу, где многие годы рабо-

тал Юрий Федорович. Он отказался баллотироваться 

по состоянию здоровья и «благословил» меня пойти 

на выборы. До сих пор благодарен ему за поддержку.  

В период выборов я увидел, как системно была выстро-

ена у Бугакова депутатская работа. Он и здесь проло-

жил рельсы, по которым многие годы смогут двигаться 

вперед его преемники. От нас требуется только одно –  

не уронить планку. 

Бугаков – это был лидер, для которого огромной 

частью собственного успеха был успех других, успех  

и развитие его хозяйства, его округа, его земли. 
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И по закону, 
и по совести

Андрей Иванович Шимкив

председатель Законодательного Собрания Новосибирской области

— Причина феномена племзавода «Ирмень» — 

 в людях. В свое время Юрий Федорович неоднократно 

подчеркивал это на всех уровнях. Но главным челове-

ком, феноменальным явлением Ирмени был он сам. 

Личность, которая вызывает уважение и восхищение 

по сей день. После почти сорока лет знакомства я могу 

с  полным основанием назвать его своим учителем 

и до конца жизни буду благодарен ему за жизненную 

и профессиональную  науку.

Впервые о председателе колхоза «Большевик» я ус-

лышал в студенческие годы. В 80-х Бугаков был частым 

гостем нашего Новосибирского сельскохозяйственного 

института: читал лекции, общался с выпускниками. Уже 

тогда мы имели возможность изучать опыт «Ирмени» 

и самостоятельно убедиться, насколько это образцовое 

 хозяйство.

Когда я, окончив аграрный факультет, пошел рабо-

тать сначала агрономом совхоза «Заречный», затем 

директором совхоза «Шибковский», наше общение 

с Юрием Федоровичем не прекратилось. А в 2001 году, 

после моего избрания депутатом областного Сове-

та от родного Искитимского района, стало более тес-

ным: политическая повестка часто расходилась с тем, 

что происходило в жизни, и Бугаков учил меня — где 

можно промолчать, а где — ни в коем случае. На сессиях 

мы сидели рядом, и я постоянно чувствовал его доброе, 

почти отцовское расположение.

Это был очень интересный период. Мы оказались 

единомышленниками в  продвижении интересов аг-

ропромышленного комплекса, и я видел, сколько сил 

и души вкладывает в эту работу Юрий Федорович. Он 

пользовался безусловным авторитетом в аграрном ко-

митете, и во многом благодаря ему наш регион первый 

в России в 2006 году принял закон о поддержке сельско-

го хозяйства, который эффективно работает до сих пор.  

Вспоминая выборы председателя 
Законодательного собрания 2015 года, 

я иногда думаю: а что было бы, если бы 
наш самый влиятельный депутат не сказал 

тогда — «прорвемся»? Скорее всего, я вряд ли 
решился пойти на них. Но он нашел 

исключительно своевременное и точное 
слово. А заручиться поддержкой Бугакова 

всегда означало половину  победы.
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Уже более пятнадцати лет отрасль ежегодно получа-

ет порядка четырех миллиардов рублей бюджетных 

 средств.

Силу политического и человеческого влияния Буга-

кова на развитие области я особенно ощутил в 2015 году, 

когда выдвинул свою кандидатуру на пост председате-

ля  Заксобрания.

Это был в определенном смысле рискованный шаг. 

Сейчас ни для кого не секрет, что в тот период и губер-

натор, и партия власти поддерживали другого кандида-

та. Поэтому первым, к кому я пошел за советом и под-

держкой, был Юрий Федорович, чья позиция в данном 

случае и сыграла ключевую роль. Выслушав меня, он 

сказал тогда очень простое, но важное слово: «Прорвем-

ся!» Этого хватило, чтобы я принял одно из самых слож-

ных решений в своей  жизни.

Председатель «Ирмени» никогда не боялся открыто 

высказывать свою точку зрения, даже если она не со-

впадала с официальной. И в те дни он не только дал 

понять, что верит в меня, но и сообщил о своей позиции 

действующему  губернатору.

В день выборов, выступая перед депутатами, я за-

вершил свою программную речь такими словами: 

«И вообще сегодня идет дождь, а дождь, как всегда гово-

рит Юрий Федорович, — к урожаю». Не знаю, что тогда 

произвело на коллег большее впечатление — моя про-

грамма или упоминание о Бугакове, но на голосовании, 

которое состоялось буквально через несколько минут, 

они отдали предпочтение  мне.

Сегодня, вспоминая те дни, я  иногда думаю: 

а что было бы, если бы наш самый влиятельный де-

путат не сказал «прорвемся»? Скорее всего, я вряд ли 

решился на этот вызывающий демарш. Но он нашел 

исключительно своевременное и точное слово. А зару-

читься поддержкой Бугакова всегда означало половину 

победы. Если не  больше.

Не знаю, откуда у него удивительная способность 

видеть перспективу, но  это качество председате-

ля «Ирмени» было очевидно всему новосибирскому  

аграрному и политическому сообществу. Бугаков был, 

если можно так сказать, иконой нашего сельского хо-

зяйства. За поддержкой и советом к нему ездили все: 

от председателей колхозов до губернаторов. Ни одно 

назначение министра сельского хозяйства в области 

в последние 30 лет не проходило без него. При этом 

он ни за высоким статусом, ни за званиями не гнался. 

Человека куда только ни звали — от Совета министров 

СССР до кресла губернатора области, но он отвергал все 

лестные предложения, предпочитая работу на земле. 

Характер был такой —  кремень.

Кстати, слово это удивительным образом рифмует-

ся с еще одним, близким Юрию Федоровичу, — Ирмень. 

Житель старинного села, образованного в XVIII веке 

пугачевцами как  заимка на  таежной реке, Бугаков 

как будто проникся духом той давней вольницы. Он 

позволял себе действовать самостоятельно и  реши-

тельно — и не просто верил в большое будущее России, 

а создавал его. Из скромной деревни сделал уникаль-

ное место жительства, из  стареньких ферм — огром-

ный современный животноводческий комплекс и даже 

знаменитый ирменский тип породы не купил за гра-

ницами на кредиты, а в течение сорока лет выводил 

 самостоятельно.

Благодаря его уникальному стилю руководства 

и взвешенным решениям «Ирмень» стояла и по-преж-

нему стоит особняком на фоне других хозяйств области. 

Меня как депутата и руководителя всегда впечатляло 

бугаковское отношение к людям. Ведь, несмотря на все 

сложности постсоветских лет, хозяйство не отказалось 

от содержания собственной социальной сферы. И дет-

ский сад, и Дворец культуры, и спорткомплекс, и мед-

пункт, и санаторий-профилакторий, и дом быта, и музей 

по-прежнему остаются на балансе  племзавода.

Обычные пенсионеры в  нашей стране получают 

по двенадцать пенсионных пособий в  год. А  ирмен-

ские — шестнадцать! ЗАО выплачивает им дивиденды 

на акции, арендную плату за землю и обеспечивает  

различными льготами.

картина четвертая
ПАРАДНАЯ

Юрий Бугаков 
ИРМЕНЬ, СЕМЬЯ И ГОЛУБи 422 423



Кроме того, огромные средства хозяйство тратит 

на поддержание здоровья своих сотрудников. Я знаю, 

что из села в больницы областного центра многие годы 

ходит микроавтобус с пациентами. Они получают в Но-

восибирске обследование и лечение, а если возника-

ет необходимость платной операции, то предприятие 

эти расходы берет на себя. Президент России заметил, 

что люди в Ирмени даже внешне выглядят по-особен-

ному. Когда лучшего механизатора хозяйства Влади-

мира Шевелева награждали в Кремле орденом Дружбы, 

Владимир Путин подчеркнул, что парень из сибирского 

села больше похож на артиста, чем на  тракториста.

Все это еще раз доказывает, что у Юрия Федорови-

ча Бугакова был редкий дар руководителя, умеющего 

управлять одновременно и по закону, и по совести. Да, 

он был очень прямолинейным, жестким, но при этом 

удивительно добросердечным. Никогда не бросал сво-

их в беде. Мог многое себе позволить, но обходился 

малым, предпочитая отдавать доход от собственного 

контрольного пакета акций на нужды родной Ирмени. 

И я, конечно, считаю своим долгом, своей обязанно-

стью увековечить память этого удивительного  человека.

Несколько шагов в  этом направлении нами уже 

сделано. Во-первых, единогласно принято решение 

создать в Новосибирске парк имени Бугакова. Сейчас 

мы — Законодательное собрание, областная админи-

страция, «Ирмень», аграрии, которые полжизни бок 

о  бок трудились с  Юрием Федоровичем, — работаем 

над тем, чтобы оформить три гектара земли в центре 

города в областную собственность и затем превратить 

их в настоящий уголок природы — с тихими тенистыми 

тропинками, живописными полянками и шумом лист-

вы. Все, как он  любил.

Получила поддержку Законодательного собрания 

и наша совместная с губернатором Андреем Алексан-

дровичем Травниковым идея учредить в Новосибир-

ской области премию имени Бугакова за выдающиеся 

заслуги в развитии регионального агропромышленного 

комплекса. Депутаты поддержали законопроект едино-

гласно. Начиная с 2023 года наши лучшие аграрии будут 

отмечаться этим уникальным знаком  отличия.

Конечно, наши инициативы — лишь малая дань 

памяти человеку, которого всем нам так не  хватает. 

Гордость Новосибирской области, ее слава — Юрий Фе-

дорович Бугаков — ярчайшая страница нашей общей 

истории. Его имя должно продолжать звучать и в Но-

восибирске, и по всей России.
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А ОН 
ПРОСТО 
ШЕЛ ВПЕРЕД

Иногда доставали так, что Бу-

гаков с горечью признавался в этом 

публично: «Всю жизнь мне зави-

дуют, — однажды сказал он на  ка-

меру. — Первое время бесило: черт 

возьми, вкалываешь-вкалываешь, 

бац, опять сочинят небылицу типа 

«чего ему не  жить, приехал Косы-

гин — денег привез, приехал Нико-

нов — денег привез». Когда удава-

лось узнать, кто  именно говорил, 

я  напрямую человека спрашивал: 

а ты как понимаешь «денег привез»? 

Он что, из кармана мне их в кабине-

те выложил? Есть в области фину-

правление, не поленись, зайди ради 

любопытства туда и уточни, сколь-

ко, кто и чего Бугакову  привез». 

Но  даже прямые разговоры 

не  помогали: народная мудрость 

про чужой роток в России остается 

злободневной в любые  времена.

Подливала масла в огонь и прес-

са. С ее легкой руки громкие эпи-

теты «человек-легенда», «человек- 

эпоха», «глыба», «колосс», «корифей»,  

«соль земли» и  еще масса других 

в том же духе к Бугакову прикле-

ились — не  оторвешь. Вроде  цель 

у журналистов была благая, но в по-

следние годы их усилиями портрет 

живого человека все больше покры-

вался бронзовой пылью, что добав-

ляло завистникам поводов считать 

председателя «Ирмени» излишне 

«обласканным  властью».

В словах и оценках и той и дру-

гой из сторон была своя  правда.

Бугаков — и  эпоха, и  легенда, 

и в рядах оппозиционеров не чис-

лился, и  бюджетной поддержкой 

пользовался, и  на  телеканалах 

светился. Но! Заслужить свой жиз-

ненный успех — благодаря и  во-

преки одновременно — он смог 

не потому, что у него был доступ 

в  высокие кабинеты. А  потому, 

что не  плыл по  конъюнктурным 

волнам, а  оставался верен себе. 

«Работай, сынок! — однажды  

в детстве сказала ему мама. — И все-

го добьешься». 

И  он реально пахал. От  зари 

до  зари. Ни  «гроздья» орденов, 

ни  даже малое достижение «Ир-

мени» не свалились ее председате-

лю под ноги. Только Бугаков знал, 

сколько месяцев муштры требуют 

минуты парадов. Все свои награды 

и звания, которые кое-кому каза-

лись чрезмерными, он заработал 

собственным  горбом.

К сожалению, в сфере управле-

ния российским производствен-

ным сектором таких работяг мало: 

«Ирмень» была и остается скорее 

исключением, чем правилом — ни-

кто ей в спину не дышит, по пока-

зателям не догоняет. Поэтому бы-

вали у Юрия Федоровича минуты, 

когда он чувствовал себя одиноко 

и горько. Справляться с ними по-

могали труды глубоко почитаемого 

им политического деятеля Рос-

сии — премьер-министра начала 

ХХ века Петра Столыпина. «Родина 

требует себе служения настолько 

жертвенно чистого, что малейшая 

мысль о личной выгоде омрачает 

душу и  парализует работу», — пи-

сал самый молодой председатель 

Совета министров в  российской 

истории. И  Юрий Бугаков, абсо-

лютно разделяя его точку зрения, 

не «припрашивал» наград, а просто 

шел  вперед.

Лауреат Национальной пре-

мии имени Петра Столыпина, 

по  сути «красный директор», он 

держал свое хозяйство в  лидерах 

и при плановой советской эконо-

мике, и  после ее заката. Два со-

вершенно разных мировоззрения 

и  уклада жизни уживались в  нем 

без внутреннего конфликта. Объ-

единить их помогла крепкая кре-

стьянская жилка, стальная воля, 

вера в родной коллектив и легкая 

ирония по отношению к себе. Этого 

набора хватало, чтобы политиче-

ские эпохи приходили и уходили, 

а Бугаков  оставался.

Есть люди, понимающие дух 

времени. Они засеивают малень-

кие усилия вовремя — и  получа-

ют большие урожаи. А есть люди, 

которые делают дела не  ко  вре-

мени и им приходится прилагать 

титанические усилия, чтобы до-

стичь каких-то результатов. У тех, 

кто умеет почуять тренд и вписать-

ся в него, и у тех, кто такой чуйкой 

не обладает, — разные предприни-

мательские  судьбы.

К  Бугакову судьба была благо-

склонна. Кроме чуйки он был ода-

рен мощнейшим государственным 

мышлением. К его доводам прислу-

шивались даже первые лица стра-

ны, в частности президент Путин, 

с  которым он час сидел в  Ново- 

Огарево и глаза в глаза в свободной 

беседе объяснял, что  необходимо 

сделать, чтобы сельское хозяйство 

России  вздохнуло.

«Я много стран проехал, — рас-

сказывал “колхозникˮ из  Сиби-

ри. — И нигде не видел сверхбога-

того и  счастливого крестьянина. 

Нет таких, не существует. В любой 

стране мира крестьянский труд 

тяжел и  неблагодарен. Но  пе-

чально то, что  в  России к  этому 

общемировому правилу доба-

вили и  бестолковые реформы.  

Парадная сторона жизни крестьянина Бугакова — блеск орденов 
и заголовки в газетах — вызывала в регионе не только чувство 
гордости и одобрение, но и зависть. «Не мудрено ставить рекорды, 
когда деньги из казны потоком льются», — шептались за спиной 
председателя «Ирмени» те, у кого героем стать не  получилось.

Увы, каждая золотая медаль имеет и обратную  сторону.
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Бесконечные эксперимен-

ты — укрупнения, разукруп-

нения, переселения, реор-

ганизации — не  дали АПК 

ни эффективности, ни устойчиво-

сти. А главное — не смогли накор-

мить страну. Даже итог “благопо-

лучныхˮ советских лет удручает: 

к 1984 году мы ежегодно закупали 

в Америке и Канаде 40 миллионов 

тонн  зерна.

Сегодня Япония выращивает 

рис, который обходится стране 

в десять раз дороже, чем если бы 

она закупала его, например, 

во Вьетнаме. Тем не менее японцы 

продолжают его выращивать! Ког-

да я спросил одного из них, зачем, 

он ответил: “Чтобы не  потерять 

дух самураевˮ. Вот чему стоило бы 

поучиться! А  наши правители 

в голос твердили одно: “Запад нас 

 накормитˮ.

Накормил? Да  просто свалил 

в  Россию все собственное про-

довольственное барахло. Что  мы 

ели в  90-х? Импортную колбасу, 

по сравнению с которой наша со-

ветская по два двадцать была элит-

ным продуктом. “Ножки Бушаˮ, 

напичканные гормонами. Однако 

и в этих чудовищных условиях рос-

сийское сельское хозяйство сумело 

выжить — столь крепка в нашем на-

роде крестьянская  традиция.

И сегодня — дай любой бабушке 

задание отобрать из своего урожая 

морковку длиной не более пятнад-

цати сантиметров, обрезать у ней 

хвостики, помыть и  разложить 

по пакетам, она сделает это не хуже 

любого австрийского фермера. 

Но никто не берет на себя ответ-

ственность организовать полную 

собственную продовольственную 

 безопасность».

Однажды у Бугакова гостил по-

сол Германии в  России, который 

в  приватной беседе признался: 

«Будучи в Москве, я покупаю про-

дукты только российского про-

изводства. Потому что  сегодня 

они — самые натуральные и  чи-

стые». Юрий Федорович, конечно, 

разговор поддержал и сделал вид, 

что  горд за  страну, вот только он 

знал, отчего у русской продукции 

образовалась такая «исключитель-

ная» чистота. Не от хорошей жизни. 

По  финансовым причинам наши 

аграрии не  в  состоянии пичкать 

землю удобрениями так, как это 

делают в развитых странах. Для по-

лучения равноценного урожая нам 

требуются гораздо большие площа-

ди и  трудозатраты.

Но  раз бедность внезапно 

из недостатка стала достоинством 

и  сделала российское сельское 

хозяйство органическим и  вос-

требованным, то нужно этим об-

стоятельством умело пользовать-

ся. Ведь если растениеводство 

чистое, то  и  продукты животно-

водства — на порядок  чище.

Свое понимание состояния от-

расли и  горечь от  того, что  «Ир-

мень» стоит в  ней особняком, 

и  изложил Юрий Федорович 

 президенту.

— Зачем мы связались с «нож-

ками Буша», что — курятины не мо-

жем  произвести?

— Это политика, Юрий Федо-

рович. О чем бы я с Бушем ни го-

ворил, он обязательно спросит: 

покупает ли Россия американскую 

 курицу?

— Но в наших ли интересах под-

держивать такую  политику?

Тогда Бугаков был услышан ча-

стично. 

После разговора в Ново-Огарево 

по просьбе сибирского председате-

ля были изменены условия лизин-

га сельскохозяйственной техники, 

а  часть удобрений, уходивших 

на  экспорт, стала оставаться  

в стране. Что касается кардиналь-

ного изменения отношения к сель-

скому хозяйству в целом, то Юрию 

Федоровичу при  жизни увидеть 

этого не довелось. Возможно, боль-

ше повезет его  сыну.

Он сделал для своей страны все, 

что мог. Пытался изменить жизнь 

на земле, вкладывая в это все силы 

и  душу, не  требуя памятников 

при жизни и не придавая большого 

значения шепоткам завистников. 

Жил собственным умом. Шел туда, 

куда подсказывало сердце, даже 

если путь лежал перпендикулярно 

 общепринятому.

Он был живым со  всеми 

присущими любому человеку  

сомнениями, ошибками, победа-

ми и поражениями, внутренними 

и внешними конфликтами, болез-

нями, удачами, разочарованиями… 

Работал в тех же условиях, что и все, 

и переживал такие сложные време-

на, которые врагу не  пожелаешь.

Однако у  него получилось 

стать успешнее многих. Следуя 

напутствию матери, он всегда 

придерживался еще  и  столыпин-

ского принципа: «для  лиц, стоя-

щих у  власти, нет греха больше-

го, чем  малодушное уклонение 

от  ответственности».

В  чем  в  чем, а  в  малодушии  

Бугакова упрекнуть не  может 

 никто.

картина четвертая
ПАРАДНАЯ

Юрий Бугаков 
ИРМЕНЬ, СЕМЬЯ И ГОЛУБи 434 435



картина четвертая
ПАРАДНАЯ437

картина четвертая
ПАРАДНАЯ

Юрий Бугаков 
ИРМЕНЬ, СЕМЬЯ И ГОЛУБи 436 437





Картина пятая

ЛИРИЧЕСКАЯ
— Я очень счастливый человек. Мое счастье простое —  

в работе и в семье, но работа для меня — все.

Свою жену Антонину Ивановну Юрий Федорович Бугаков 
отбил у младшего брата. Вот как он об этом рассказывал:

— Вернулся я из армии и шел как‑то в военной форме пограничной 
из военкомата. Смотрю, впереди меня идет стройная дивчина, 

сумку тяжелую несет. Я подошел: «Давайте помогу!»

Это был ноябрь 1959 года. Девятнадцатилетняя Тоня Корепанова, которая 
только окончила Новосибирский техникум книжной торговли, приехала 

в Ордынку на практику. Снимала комнатку у местной бабушки и работала 
в книжном магазине, предлагая покупателям имеющийся послевоенный 

ассортимент: от русской и зарубежной классики до учебников.  
Конечно, скучала по маме, поэтому каждые выходные ездила в  Новосибирск.



ПРОСТОЕ 
СЧАСТЬЕ 
БУГАКОВА

В тот день, когда судьба свела 

будущих супругов на  ордынской 

улочке, девушка возвращалась 

из  города. Несла припасы: мами-

ны соленья и  огромного заморо-

женного гуся. Обернулась — парень 

в  военной форме. Ничего, симпа-

тичный. А  дембель-пограничник 

пришел в восторг от ямочек на рас-

красневшихся от мороза девичьих 

 щеках.

Слово за слово познакомились. 

Для  нее сумка — почти неподъ-

емна, для него — будто пушинка, 

ведь солдат вернулся с армейской 

службы, где привык к  серьезным 

нагрузкам. Так что донес без труда, 

распрощался, но чудесные ямочки 

на щеках  запомнил.

— Ну а  вечером, — вспоминал 

он дальше, — пошли мы с  братом 

на  танцы и  зашли по  пути к  его 

подруге. Оказалось, что это тот дом, 

куда я сумку принес, и та дивчина, 

которую я провожал! Ладно, пошли 

втроем, а после танцев снова вме-

сте проводили ее до дома. Но я был 

старший, поэтому настойчиво го-

ворю брату: «Саш, что ты будешь 

здесь стоять? Иди-ка лучше до-

мой!» Он ушел, а мы с Антониной 

Ивановной  остались.

Вышло, что на шестьдесят  лет.

А ведь Тоня могла тогда и не про-

явить благосклонности к бывшему 

пограничнику! В  год знакомства 

со  своей невестой Юрий Бугаков 

был далеко не  лучшей партией 

для  образованной девушки-про-

давца. Великовозрастный ученик 

седьмого класса вечерней школы. 

Курсант-водитель автотранспорт-

ного предприятия. Живет с мамой. 

Две младших сестры и брат, кото-

рых еще ставить на ноги. Особо за-

риться не на  что.

Но зато какая у нового ухажера 

 целеустремленность!

Будучи не  по  годам взрослым, 

практически главой семьи, он 

в  армии только набрался муже-

ственности. Служил в  погранич-

ных войсках в  Заполярье. На  ме-

сто службы отбыл в  составе  

новосибирского и  челябинского 

призыва в товарном вагоне с печ-

кой-буржуйкой посередине, кото-

рая грела только тех, кому повезло 

сесть ближе к  центру. Остальных 

на нарах у стен продувало насквозь. 

Поезд полз из Сибири на Русский 

Север десять ноябрьских суток, 

и  когда новобранцев выгрузили 

в Мурманске, они не только хлюпа-

ли носами, но и плохо стояли на но-

гах — так  укачало.

В гарнизоне условия были спар-

танские. Умываться бегали и зимой, 

и летом к озеру за восемь киломе-

тров. До стрельбища — снова бегом, 

уже по восемнадцать километров 

и в полной амуниции. Дисципли-

на крайне жесткая, послаблений 

нет. В крае вечной мерзлоты Юрий 

научился управлять вельботом 

и водить многотонные автомобили 

по невероятно сложной и опасной 

дороге от Мурманска до Кольского 

полуострова через Чертов  перевал.

В  свои двадцать военнослужа-

щий запаса Юрий Бугаков был 

вполне сформировавшимся, спо-

собным брать на себя ответствен-

ность, решительным и надежным 

мужчиной. А то, что необразован-

ный, — так это дело поправимое! 

В  первый год учебы в  вечерней 

школе он поставил перед собой 

цель поступить в сельхозинститут, 

и по всему было видно, что своего 

 добьется.

Кроме того, не  успел он поме-

нять фуражку с  зеленым околы-

шем на шапку-ушанку, как девуш-

ки на  ордынских улицах начали 

засматриваться на  выглядываю-

щие из-под нее кудри. И не только 

на  кудри. Несмотря на  скромные 

возможности, с  юных лет Юрий 

любил красиво одеться. И если по-

являлся шанс щегольнуть, то  его 

не  упускал. Незадолго до  армии 

в  гости к  Бугаковым приезжала 

из Владивостока отцова сестра тетя 

Вера, муж которой работал капита-

ном дальнего плавания. В числе по-

дарков она привезла родне и отрез 

шикарного импортного  бостона.

Думали в семье про этот кусок 

заграничной ткани недолго: ре-

шили порадовать парней. И сшили 

для Юры и Саши первые в их жиз-

ни костюмы. Надевали эту роскошь 

братья нечасто, но если выходили 

в кино или на танцы, то однознач-

но оказывались в центре внимания 

всей  Ордынки.

Тоня была куда скромнее. Даже 

на  собственное бракосочетание 

надела простенькое розовое крим-

пленовое платье и  отказалась 

от  фаты. В  послевоенные годы 

пышные свадьбы вообще не были 

приняты: после загса молодых 

обычно поздравляли скромно, 

по-семейному — в  родительском 

доме. Вот и супруги Бугаковы в ав-

густе 1960-го в честь торжественно-

го события устроили лишь неболь-

шую  вечеринку.

Молодой муж привел свою 

избранницу в  дом, где в  первую 

очередь хозяйкой была его мама 

Мария Макаровна. Несмотря 

на то, что ради невестки родным  

пришлось потесниться, все неудоб-

ства компенсировала установлен-

ная ею строгая, но  дружелюбная 

атмосфера в доме. «Матушка была 

волевая женщина, мы не ругались, 

был порядок», — вспоминал эти 

годы Юрий  Федорович.

Вскоре Бугаковым удалось раз-

меститься немного просторнее: 

они переехали в  дом на  проспек-

те Революции. Однако семейство 

продолжало разрастаться: сначала 

женился Саша, потом вышла замуж 

Тамара, появились первые дети, 

и одиннадцать человек снова с тру-

дом помещались в ограниченном 

жилом пространстве. «Как в мура-

вейнике!» — шутил Юрий Федоро-

вич. Когда у них с Тоней родился 

первенец, бессонницу малыш «обе-

спечил»  всем.

По  воспоминаниям родных, 

Олег рос очень беспокойным,  

укачивать его приходилось ночи 

напролет. Чтобы меньше мешать 

родным, Юре пришлось проявлять 

мужскую смекалку. 
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Дело в  том, что  в  ожидании 

жены из роддома он не смог най-

ти в магазинах детскую кроватку. 

Тогда молодой отец придумал вы-

ход: сколотил между собой крест- 

накрест деревянные брусья, на-

тянул между ними брезент, и вот 

в этой самодельной колыбели и ка-

чал сына. Поставит тряпичный «га-

мак» рядом с кроватью, и пока сон 

не сморит, они с женой поперемен-

ке убаюкивают малыша всю  ночь.

В 60-х в стране не было больших 

декретных отпусков, и женщинам 

полагалось выходить на работу че-

рез два месяца после родов. А Тоня 

Бугакова вдобавок училась заочно 

в  торговом институте, что  отни-

мало немало времени. Поэтому 

маленького Олежку было решено 

поручить заботам его юной тет-

ки — школьницы Людмилы. В жар-

кое сибирское лето 61-го, когда все 

ее подружки пропадали на  Оби, 

девчонка вынуждена была си-

деть дома с племянником. И тогда 

она придумала, как  себе помочь!  

Крепко пеленала крохотного Оле-

га, укладывала его в  деревянную 

тележку и катила на речку. А чтобы 

не спалиться перед братом, обяза-

тельно брала будильник. Пока Олег 

спал, успевала искупаться, потом 

на дорожку окунала пару раз в об-

скую воду малыша, и — бегом до-

мой. Чтобы как ни в чем не бывало 

встретить взрослых с  работы.

Первый собственный угол у се-

мьи Юрия Федоровича появился, 

когда его, уже корреспондента рай-

онной газеты, пригласили работать 

в райком. Новому сотруднику, зная 

о  его стесненных условиях, пред-

ложили трехкомнатную квартиру. 

Вроде бы радоваться такой удаче, 

но  Бугаков шел домой унылый. 

«Как сказать матери, что я отделя-

юсь от нее? Об этом невозможно 

было даже  заикнуться».

Интуиция его не обманула — раз-

говор с мамой закончился  слезами.

— Вот я вас вырастила, а вы все 

разъезжаетесь! — в сердцах бросила 

Юрию Мария  Макаровна.

Но у сына уже было  решение.

— Мама, никто тебя не бросает, 

ты переедешь вместе с  нами.

После этих слов она «малень-

ко оклемалась», успокоилась и, 

действительно, до  смерти жила 

в  доме старшего сына: сначала 

в  Ордынске, а  потом в  Ирмени, 

куда пару лет спустя навсегда пе-

реехали Юра с  Тоней.

Это село круто изменило жиз-

ненный уклад Юрия Бугакова: 

здесь его семья значительно вырос-

ла. И не только потому, что родился 

второй ребенок — дочь Света. Про-

сто в сердце любящего сына, мужа 

и отца нашлось место еще для од-

ной зазнобы — Ирмени. Любовь к ее 

людям, ее просторам, ее неброской 

красоте и особому укладу посели-

лась в его душе  навсегда.

Детьми в  деревне занималась 

в  основном Антонина Ивановна, 

так как главу семьи застать дома 

было практически невозможно. 

Для полноценной жизни моло-

дому председателю колхоза было 

категорически мало собственных 

четырех, пусть и  вполне благо-

устроенных стен. Отвлекаться 

от дел, отдыхать и расслабляться 

он не  умел, и  домашним поси-

делкам, как  и  любой охоте, ры-

балке или  даже путешествиям 

на  моря, предпочитал работу. 

Когда появились новогодние ка-

никулы, говорил: «Что  десять 

дней дома делать? С  ума сойти 

можно!» И утром первого января, 

какой бы ни был мороз, заводил 

машину и ехал по фермам и бри-

гадам. А летом для него лучшим 

отдыхом были «инспекторские» 

вылазки на поля, куда он обычно 

брал с собой  ребятишек.

«Счастлив тот, у кого есть люби-

мое дело, — говорил Юрий Федоро-

вич. — Я очень счастливый человек. 

Мое счастье простое — в  работе 

и в семье, но работа для меня —  все».

Удивительно, что Антонина Ива-

новна с наличием такой «соперни-

цы» согласилась: никогда от жены 

не было слышно упреков, что муж 

часто отсутствует, уходит из дома 

ни  свет ни  заря и  возвращается, 

когда  стемнеет.

Соглашалась она и  с  его стро-

гим подходом к  воспитанию де-

тей. «Мы воспитываем их не тогда, 

когда воспитываем, а когда просто 

живем, — считал Бугаков. — Если 

жить нормально, тогда и дети бу-

дут нормальные. А если им только 

нотации каждый день читать — это 

не воспитание. Грамм собственно-

го опыта всегда дороже тонны чу-

жих наставлений. Я  предпочитал 

воспитывать собственной  жизнью».

Но  поскольку жизнь часто вы-

нуждала его быть жестким, то и до-

машним на этом фоне порой пере-

падало. Глава семьи любил, чтобы 

его слушали и  подчинялись.

Антонина Ивановна была не та-

кой взрывной по характеру, что со-

всем не означало отсутствия у нее 

собственного мнения. Оно всегда 

было, и  она его отстаивала. В  ос-

новном, конечно, в  отношении 

детей: мать обычно вставала на их  

сторону, что бы они ни натворили. 

В  такие минуты в  доме все зати-

хали: сын и дочь знали, как после 

очередного напряженного разго-

вора родителям важно  помириться.

Отец переживал размолвки 

сильнее, но первой всегда делала 

шаг навстречу его мудрая жена. 

Даже если с  вечера не  разговари-

вали, утром она его будила: «Юра, 

что  не  встаешь? Завтрак готов». 

Вместе с этими простыми словами 

вчерашние тучи рассеивались, по-

года в доме становилась  ясной.

На работу Юрий Федорович ухо-

дил с легким сердцем.
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Отцовская 
школа

Олег Юрьевич Бугаков

сын, председатель ЗАО «Племзавод «ИРМЕНЬ»

— Сила «Ирмени» — не  в  современной технике,   

не в хорошей прибыли и не в рекордных надоях. Сила — 

в той атмосфере уважения, которую за полвека своей 

работы на посту председателя создал мой отец Юрий 

Федорович Бугаков. Он очень ценил рядовой, неза-

метный, не ради медалей, но, по сути, геройский труд. 

Не на словах, а на деле старался, чтобы те, кто работает 

на совесть, жили хорошо. Каждым дорожил, к каждому 

подходил с душой, а если требовалось, не скупясь, по-

могал и  поддерживал.

Несмотря на  жесткий характер и  железную волю, 

людей мой отец  любил.

Они чувствовали это и  отвечали взаимностью —  

вот и весь секрет успешного хозяйства под названием 

 «Ирмень».

Скажу не как сын, а как гражданин России. Юрий 

Федорович Бугаков — это государственный человек, 

который полностью отдал себя служению людям, зем-

ле, родине. Таких и в советские годы были единицы, 

а сейчас — тем более. Все 48 лет на посту председателя 

он достойно нес груз ответственности и за хозяйство, 

и  за  село в  целом. Много вкладывал в  развитие Ир-

мени, опираясь в основном на собственные инвести-

ции, потому что придерживался принципа «по одежке 

протягивай ножки». Считал, что стыдно, имея землю, 

залезать в поисках кредитов в карман государству и от-

нимать деньги у врачей и  учителей.

С таким подходом я более чем согласен: основа ос-

нов Ирмени — это действительно земля и люди. Это 

фундамент, который дает нашему хозяйству возмож-

ность всегда крепко стоять на ногах. И так судьба рас-

порядилась, что сегодня укреплять его, продолжая дело 

жизни Юрия Федоровича Бугакова, выпало  мне.

Раньше я и слышать не хотел о том, чтобы когда-ни-

будь сменить отца на этом посту. Заданная им планка  

Без малого полвека стоял Юрий Федорович 
Бугаков во главе «Ирмени». За эти годы 

создал уникальное сельхозпредприятие, 
которое по праву заняло лидирующие 

позиции в своей стране и получило 
признание на мировом уровне. Дело всей его 

жизни надо продолжать. Продолжать так, 
как того требует память о нем, сыновняя 

благодарность и наша общая  фамилия.
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в  некотором смысле была недосягаемой. Работать, 

как он, было нереально, а хуже — не по мне. В течение 

двадцати лет я ощущал себя вполне на своем месте 

в качестве бригадира второй полеводческой бригады. 

У нас было самое прорывное подразделение в хозяй-

стве: ученые постоянно трудились, новые технологии 

внедряли, первый посевной комплекс начал работать 

при мне… Считал и всегда считать буду, что это были 

лучшие мои годы. Бригада наша не только рекорды 

урожайности ставила, но и отличалась замечательной 

человеческой атмосферой. Все двадцать лет главным 

в ней был принцип взаимовыручки, а в случае, если 

«накосячили», — возможность сказать все друг другу 

прямо в  глаза.

Мне нравились и такая поддержка, и такая прямота. 

Как и отца, высокие посты меня никогда не интересо-

вали. Но рано или поздно эту тему поднять пришлось. 

Председатель «Ирмени» всегда думал о будущем, и на-

стал день, когда он решил вызвать меня на  прямой 

 разговор.

Размазывать не стал, сказал как отрезал: «Оставля-

ешь бригаду и идешь ко мне  замом».

Новость эту я поначалу принял в штыки. И согласие 

свое дал далеко не сразу. Работать с отцом было не са-

хар: в нашем хозяйстве все знали, насколько он требо-

вателен. А по отношению ко мне — особенно. Разгова-

ривать предпочитал в основном в приказной манере, 

постоянно подчеркивал, что на работе родственников 

нет, и спрашивал с моей бригады строже, чем с других. 

Он и в детстве-то меня никогда особо не баловал, благ 

и удобств не создавал, считал, что парню для закалки 

характера требуются спартанские условия. Отец хотел, 

чтобы никто и никогда в Ирмени не мог назвать меня 

«председательским  сынком».

Но иногда его чрезмерная требовательность зашка-

ливала. Дважды за свою биографию после «вежливых» 

бесед с председателем я писал заявление на  расчет.

Правда, оба раза забирал. Ведь зла он долго не дер-

жал и, несмотря на суровый характер, мог не только 

признать, что не прав, но и попросить прощения. Сна-

чала вскипит, затем жалеет, начинает через каждые 

пять минут звонить: «Ты где? Зайди ко мне». Зайдешь, 

заведет сначала разговор совсем на другую тему, а по-

том шипом-шипом снова к  своему. Так потихоньку 

к себе в замы и  уговорил.

Хотя, честно говоря, в глубине души я уже и при пер-

вом разговоре понимал: сколько ни спорь, а отцу по-

могать надо. У него за Ирмень душа болит. А что до раз-

ногласий, так они у  нас по  жизни были постоянно: 

он — свое, я — свое. Ничего не поделаешь, характер-то 

один!

Помню, как мы спорили с ним чуть не до хрипоты, 

когда я в 70-е годы отказался поступать в военное учи-

лище. Отцу тогда казалось, что это лучший выбор для 

настоящего мужчины, ведь в  советское время служ-

ба в армии была одной из престижных и уважаемых 

в  стране.

Вот только я, как и он, мечтал работать на земле. По-

этому, когда подошел срок ехать на экзамены, уперся 

не на шутку: «Хоть что со мной делай, ни в какое воен-

ное не пойду». В итоге с большим трудом, но выбор свой 

отвоевал и учиться пошел на  агронома.

Такое решение было для меня единственно верным. 

Все детство я провел рядом с отцом: он постоянно брал 

меня с собой на работу, показывал весенние и осенние 

поля, восхищался их красотой. Мы вместе смотрели, 

как идут по пшенице комбайны, слушали в тишине жа-

воронка, а еще часто буксовали в уазике на разбитых 

дорогах. По сути, предопределил мое будущее. И пусть 

я к мальчикам-паинькам никогда не относился и сво-

им непослушанием огорчал отца не раз, но и он был 

не из шибко послушных. Поэтому в конце концов со-

гласился с моей самостоятельностью. Когда на третьем 

курсе сельхозинститута после одной слишком веселой 

вечеринки меня выгнали из общежития и целый год 

я вынужден был попадать в свою комнату на шестом 

этаже с помощью пожарной лестницы, сказал только: 

«Живи как  хочешь».
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У одного поэта есть строчки: «Папы разные бывают, 

но когда проходят дни, сыновья их вырастают точка 

в точку, как они». Меня тоже, как и моего отца, никог-

да не привлекали городские райские кущи. Для меня 

тоже Ирмень стала выбором один раз и навсегда. Так 

что споры спорами, но жизнь показала, что в главном 

мы с ним похожи: нам обоим больше всего по душе ра-

бота на земле. Поэтому, поразмыслив и поняв все его 

переживания, я оторвал от сердца свою родную вторую 

бригаду и на 11 лет ушел к нему в  замы.

В  эти годы бывало всякое, но  хорошего — больше. 

Каждый наш общий успех, каждая ситуация, которую 

мы вместе проживали, каждый день плечом к плечу 

с руководителем такого масштаба, как мой отец, ста-

новились для меня мощнейшей школой. В первую оче-

редь я учился принимать решения — одни оперативно, 

другие — после паузы. Видел его железную твердость, 

впитывал каждую его интонацию. Председатель ведь 

не может сказать «я не знаю», он обязан каждый день 

выбирать либо «да», либо «нет». Так что вся жизнь отца 

для меня — один большой урок. На верность себе и ува-

жение к  людям.

Если возникали неразрешимые вопросы, куда я шел? 

Конечно, к нему. Поговорим — и все разруливается. По-

этому в минуты, когда возникает очередная сложная 

проблема, моя первая мысль о том, как бы в этом случае 

поступил мой  отец.

Я считаю себя счастливейшим человеком, потому 

что он у меня был. Хотя почему был? Он всегда со мной. 

Когда вхожу в его комнату. Когда надо принять реше-

ние, а я мучаюсь от сомнений. Когда смотрю на своих 

внуков — его правнуков. Вся моя жизнь — его благосло-

вение. Он доверил «Ирмень» именно мне, и это дове-

рие — главное мое отцовское наследство. Я стараюсь 

его оправдывать, проводя каждый рабочий день, будто 

держу экзамен перед  отцом.

Да, Юрий Федорович Бугаков был человеком госу-

дарственного масштаба, внесшим колоссальный вклад 

в развитие сельского хозяйства Новосибирской обла-

сти и всей России. Заменить его невозможно. Однако 

2021 год доказал: благодаря сплоченности и трудолю-

бию коллектив, который он создал, стойко переносит 

любые стрессы. «Ирмень» по-прежнему уверенно сто-

ит на ногах и добивается достойных результатов. Все, 

что мы намеревались сделать в 2021 году — первом году 

без него, мы сделали: сохранили и даже нарастили уро-

жайность и продуктивность и продолжили большую 

 стройку.

Мы запустили в эксплуатацию сухостойный двор 

на 420 голов, телятник на 130 голов и силосную яму 

на 200 тысяч тонн. Смогли стать вторыми во Всерос-

сийском рейтинге ведущих молочных хозяйств. Безу- 

словно, это повод для гордости всего нашего коллектива 

и доказательство того, что мы на верном  пути.

Каждый день из «Ирмени» в Новосибирск и по дру-

гим адресам отправляется около 140 тонн молочной 

продукции. Но  бывает, мы недовыполняем заявок 

примерно тонн на 15–20. Поэтому ближайшая наша за-

дача — поднять численность дойного стада до четырех 

тысяч голов. Так завещал Юрий Федорович, который 

всегда мечтал о более серьезном поголовье, и мы к это-

му показателю  придем.

Несмотря ни на что, не отказываемся мы и от под-

держки социальной сферы: в  2020  году направили 

на эти цели 230 миллионов рублей, в 2021-м — 254 мил-

лиона. И это тоже завет моего отца. Мы продолжим его 

дело, будем работать так, как он нас учил: слаженно, 

с полной отдачей и  ответственностью.

Без малого полвека стоял Юрий Федорович Бугаков 

во главе «Ирмени». За эти годы создал уникальное сель-

хозпредприятие, которое по праву заняло лидирующие 

позиции в своей стране и получило признание на ми-

ровом уровне. Дело всей его жизни надо продолжать. 

Продолжать так, как того требует память о нем, сынов-

няя благодарность и наша общая фамилия.

Картина пятая
ЛИРИЧЕСКАЯ463



Картина пятая
ЛИРИЧЕСКАЯ

Юрий Бугаков 
ИРМЕНЬ, СЕМЬЯ И ГОЛУБи 464 465



Вечное 
созвучие

Светлана Юрьевна Иванова

дочь

—  Папа…

У нас всегда было чувство, что он всех нас пережи-

вет, нам было трудно представить мир без него. Это 

была наша основа, ядро, вокруг которого все крутилось. 

Сколько в нем было сил! На целый век. Я не могла себе 

представить, что этот век  закончится.

Но, к  сожалению, внутри нашей жизни заложен 

часовой механизм. И  сегодня, когда он внезапно 

сработал, мне по-прежнему легче думать, что папа 

где-то  рядом, просто вышел ненадолго. Когда за-

крываю глаза, снова, будто наяву, вижу, как он сидит 

в своем кресле с чашкой чая в руке, смотрит телевизор 

или о чем-то задумался. Иногда в пустоте и вправду 

прозвенит на миг неуловимый звук, будто чашка за-

дела блюдце.

Он часто снится мне под утро. Особо не разговари-

вает, в основном мы: «Папа, как же долго тебя не было!» 

Тогда он как будто с укором посмотрит на шкаф, где 

до сих пор висят его домашние рубашки: «Когда ты уже 

их уберешь?» Как будто хочет полностью освободить 

место. А я не знаю, что делать с его вещами — ни раз-

дать, ни спрятать рука не поднимается. Потом уходит. 

А у меня остается ощущение вины: почему я не позвала 

его за стол, почему он не завтракает с нами и как могла 

приготовить не то, что позволено при его  диете…

Я страдаю от невозможности обнять своего отца. 

При его жизни делала это редко, хотя порой ужасно 

хотелось. Сейчас очень жалею об этом. Но так часто 

бывает: мы иногда подавляем свои искренние жела-

ния — обнять, сказать больше добрых, ласковых слов. 

В нашей семье не принято было слишком открыто вы-

ражать чувства. Моим родителям досталось тяжелое 

военное и послевоенное детство, главным для их мате-

рей было выжить и сохранить своих детей. Не до неж-

ностей и  ласк.

Незабываемой картинкой в моей памяти 
осталась зимняя ирменская рань. На улице 
темно, дворник еще не успел обмести снег 

с детсадовского крыльца, на обе группы 
горит один фонарь, высвечивая матрешек 

на окне. Мы с отцом почти всегда приходили 
в садик первыми. Я плакала, не хотела с ним 

расставаться, а он уговаривал, что день пролетит 
незаметно и вечером он меня  заберет.
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Хотите знать, как  в  детстве мне представлялось 

семейное счастье? Это когда в выходные дни вся се-

мья — папа, мама, бабушка и мы с братом — собирается 

за завтраком. На столе два огромных блюда с пирогами, 

у всех хорошее настроение, много тем для бесед, и мама 

с папой красиво подпевают друг другу… 

Так было у  нас.

Папа — строгий, принципиальный, часто вспыльчи-

вый, словно натянутая тетива. Мама наоборот — очень 

мягкая, душевная. Казалось бы, две противоположности, 

но они удивительно дополняли друг друга. У них была 

масса общих тем, им всегда было о  чем  поговорить. 

Мама разделяла все отцовские интересы и поддержива-

ла его во всех делах. И хотя он по жизни надеялся только 

на себя, ему было очень важно мамино  мнение.

В детстве я любила слушать, как они пели дуэтом. 

Это было гармоничное созвучие. У  папы был очень 

красивый голос, которым он гордился. А мама, хоть 

и  критиковала его иногда за  неправильную тональ-

ность или мотив, всегда ему подпевала. Она любила 

украинские песни, которые знала с детства. Дивный 

украинский язык, положенный на  мамин голос, так 

брал за душу, трогал своей нежностью и мелодично-

стью, что остался во мне навсегда: «Нiч яка мiсячна» 

(«Ночь какая лунная»), «Черемшина», «Песня про руш-

ник», «Два  кольори»…

Не  помню, чтобы в детстве родители нас целена-

правленно воспитывали, папа был убежденным сто-

ронником того, что лучшее воспитание — это собствен-

ный пример. Мы видели заботливых, любящих, очень 

трудолюбивых родителей, которым интересны жизнь, 

люди и работа. Работой они были увлечены по-настоя-

щему. На этом примере росли и  мы.

Главным в нашем доме с папиной подачи было сло-

во «надо». Если отец сказал «надо сделать», это не об-

суждалось, просто шли и делали. Перечить было нельзя. 

И хотя в детстве нам с братом это не всегда нравилось, 

в итоге я выросла точно такой же — с огромным уваже-

нием к слову  «надо».
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Не припомню, чтобы папа хоть раз меня шлепнул. 

Или поставил в угол. Но при этом он мог найти такие 

слова и сказать их так, что запомнишь на всю жизнь. 

Открыла, например, окна в доме, налетели мухи, от-

читает — мало не покажется. Или застанет за быстры-

ми постирушками в раковине — отругает от души: так 

не делается, на всю жизнь  урок.

Но дороже мне другие воспоминания из детства.

Как мы смотрим телевизор по вечерам, я засыпаю, 

а он берет меня осторожно на руки и несет в  кровать.

Как я кладу свою маленькую ладошку в его уверен-

ную, сильную руку и мы вместе идем к нему на работу. 

Он шагает так широко, что я еле успеваю, но бегу, по-

спешаю, потому что мне очень хочется побывать в зале 

для собраний, где есть школьная доска, мелки и указ-

ка. И пока папа занят делами, я смогу с удовольствием 

поиграть в школу, где я учительница и в зале полно 

воображаемых учеников. Папа считал, что учитель, 

воспитатель — это лучшие профессии для женщины, 

и всегда поддерживал мое желание педагогом. Тем бо-

лее что видел, насколько я люблю возиться с малень-

кими  детьми.

Так и случилось, я получила профессию учителя-ло-

гопеда и всю жизнь работаю с речевыми нарушениями 

у  детей.

Незабываемой картинкой в  памяти осталась 

и зимняя ирменская рань. На улице темно, дворник 

еще не успел обмести снег с детсадовского крыльца, 

на обе группы горит один фонарь, высвечивая матре-

шек на окне. Мы с папой почти всегда приходили в са-

дик первыми. Я плакала, не хотела с ним расставаться, 

а он уговаривал, что день пролетит незаметно, и обе-

щал забрать вечером. Честно скажу, иногда обещание 

не выполнял, приходила мама. Своего отца в детстве 

я вообще видела редко. Но сегодня, не могу сказать, 

что мне его не хватало. Потому что если у него выда-

валась пара свободных часов, то он заполнял собой все 

наше детское  пространство.

Что у него ни спроси, ответ  один:

— Папа, а ты можешь?..

— Запомни, я все  могу!

— Папа, а ты знаешь?..

— Светочка, я все  знаю!

Для меня, ребенка, папа был целой вселенной — он 

мог все на свете и знал все! А я для него — «ангелом-хра-

нителем», так он называл меня в  детстве.

Я думаю, что мои родители всегда были спокойны 

за  меня. Я  росла домашней девочкой, когда уехала 

учиться в Новосибирск, единственное, что их тревожи-

ло, моя недостаточная самостоятельность. Они боялись, 

что вдалеке от дома меня может кто-то обидеть. Умение 

быть самостоятельной, уверенной в своих силах при-

шло с годами. Папа всегда знал, что происходит в моей 

жизни, много раз давал мудрые и  полезные советы. 

Не всегда я прислушивалась — знаете, извечное проти-

востояние отцов и детей, но жизнь все чаще доказывала, 

что папа был прав. Он не учил, как поступать, просто 

давал возможность ошибаться и самой исправлять свои 

 ошибки.

Да, у нас возникали конфликты, после чего мы оба 

очень переживали. Но высказать свое, отличное от па-

пиного мнение мне порой было необходимо. Я  ду-

маю, что  он понимал меня. Сейчас грустно от  того, 

что я чем-то могла его обидеть. Сто раз бы попросила 

 прощения.

Мы с Олегом всегда знали: за всей папиной стро-

гостью, за всеми его требованиями «соответствовать» 

и «выполнять» было столько любви, что в критических 

ситуациях она была способна накрыть мощной волной 

любую битву характеров. И этим отцовским правилом 

я с детства пропитана: если в душе любовь, уступить 

не  зазорно.

За пределами семьи очень жесткий руководитель, 

дома, рядом с мамой, в кругу семьи он отвлекался от ра-

боты. Любил шутить, рассказывать интересные случаи 

из  жизни, вспоминать свое детство. Он был удиви-

тельным рассказчиком, слушать его мы могли часами.  

Очень любил внуков, правнуков, обожал проводить 
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с  ними время, умилялся, наблюдая, как  они играют. 

Никакие наши жизненные проблемы не  оставались 

без папиного внимания и участия. Удивительно, как его 

на нас всех  хватало!

Папа никогда не скрывал, что мечтал быть во всем 

первым. Жизнь воспитала в нем такую черту характера, 

как стремление к безусловному лидерству. Вторые роли 

для него были невозможны. 

В минуты редкого откровенного общения он рас-

крывал внутреннюю мотивацию такого лидерства. 

Она была очень простой: ему в жизни никогда и ниче-

го не давалось легко. Никогда и ничего само не падало 

к ногам, манна небесная с неба не сыпалась. Нужны 

были воля, упорство, знания — только тогда приходил 

 успех.

Он делился: «Не  знаю почему, но  с  первого раза 

у меня редко что получалось. Это было очень обидно, 

потому что быть в хвосте я не терпел. И тогда я выбирал 

единственно возможный для себя выход: сидел до по-

следнего — хоть на учебе, хоть на работе. Пусть выйду 

за полночь, но сделаю! И обязательно лучше всех!»

Думаю, еще  одним источником удивительного 

упорства и трудолюбия была наследственность. Ведь 

оба его деда, наших прадеда, были властными и  ха-

рактерными. У дальневосточного деда в доме всегда 

было сытно и строго по полочкам. Помню, если сало 

нарежет, то очень аккуратно, правильными кусочками 

и всем раздаст поровну. Второй дед, по материнской 

линии, хоть и раскулаченный, но привычку к достатку 

сохранил на всю жизнь и голью перекатной, несмотря 

ни на что, никогда не  был.

Конечно, свою роль в воспитании известного на всю 

Сибирь характера моего отца сыграло военное детство. 

Когда бабушка осталась одна с четырьмя детьми, двое 

старших сыновей Юрий и Александр самостоятельно 

от первого колышка и до венца построили дом в ра-

бочем поселке в Ордынске. Целый дом! В отрочестве! 

Такой опыт у любого ребенка неизбежно закрепляет 

в памяти вкус настоящего большого дела и  победы.

Незыблемым правилом у папы считалось, что у его 

семьи всегда должен быть дом — полная чаша. Ради это-

го и трудился от зари до зари. И хотел, чтобы мы это 

понимали и ценили. Любил большие семейные празд-

ники, когда мы все вместе собирались за богато накры-

тым столом. Не прийти к ним в такой день было нельзя, 

невозможно даже представить. Робкое «не получается» 

оправданием служить не  могло.

И сегодня, когда моего папы нет рядом, я думаю: ка-

кое это счастье было приходить в родительский дом! 

Когда с порога понимаешь — это самая спокойная, ти-

хая и надежная гавань твоей жизни, где всегда любят, 

ждут и всегда тебе  рады.

Сегодня наш долг перед родителями и  следующи-

ми поколениями наших детей, внуков — это память. 

Не только потому, что главным в жизни остается от-

цовское слово «надо», но и потому, что так просит душа, 

что для моего папы память о близких всегда была  святой.
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Мое второе 
отчество

Ольга Павловна Бугакова

невестка

— Так случилось,  что родного отца я потеряла в во-

семь лет. Он погиб, и мы с мамой уехали из Ирмени. 

Но спустя годы судьба подарила мне и возвращение 

в родное село, и второго отца. Им стал Юрий Федоро-

вич  Бугаков.

Назвала я его папой, уже будучи взрослой. Не могу 

сказать, что  далось это легко — в  первые дни после 

свадьбы я чувствовала некоторое внутреннее смуще-

ние. Но мы живем в деревне, где в семьях принято звать 

свекра именно так. Поэтому, несмотря на то, что я мно-

го лет не произносила этого забытого слова, оно уди-

вительным образом снова обрело место в моей  жизни.

Юрий Федорович был для нашей семьи не чужим 

человеком. Дело в том, что его предшественник на по-

сту председателя колхоза «Большевик» Иван Яковлевич 

Овчаренко — старший брат моей мамы, мой родной 

дядя. И примерно лет с пяти, приходя в гости к дяде 

Ване, я часто встречала там его молодого заместите-

ля, который только приехал в Верх-Ирмень. Да и Юрий 

Федорович, как потом рассказывал, тоже приметил хо-

рошенькую беленькую девочку с большими бантами. 

Пятьдесят лет спустя на моем юбилее даже признался, 

что, увидев меня тогда в бантах, подумал: «Вот бы мое-

му Олегу такую невесту!»

Для меня эти слова стали откровением. Как такое 

возможно! Неужели человек способен предчувствовать 

событие за десятки лет до того, как оно  произойдет?

Хотя в  случае с  Юрием Федоровичем можно как 

раз и не удивляться: он по жизни обладал талантом 

предвидения. И как руководитель, и как глава семьи. 

Я не знаю, почему, но так получалось, что отец всегда 

был прав. Если он считал что-то необходимым, можно 

не сомневаться — это реально лучшее  решение.

Но в начале 70-х никто о родстве еще не по-

мышлял. Большие банты вскоре канули в  Лету.  

Все детство, приходя в гости к дяде Ване, 
я встречала там и Юрия Федоровича — молодого 

парторга, который приехал в Верх‑Ирмень 
в конце 60‑х. И он, как потом рассказывал, 

тоже приметил хорошенькую девочку 
с большими белыми бантами. Пятьдесят 

лет спустя на моем юбилее даже признался, 
что, увидев меня тогда в бантах, подумал: 

«Вот бы моему Олегу такую невесту!»
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Мы с мамой уехали в Новосибирск. Однако наша связь 

с Ирменью оказалась настолько крепкой, что, несмотря 

на расстояние в сто километров, не порвалась. Канву 

общей судьбы с селом плело само время: мы регулярно 

встречались с земляками на юбилеях и свадьбах общих 

друзей. В том числе и с семьей Бугаковых. Так что когда 

Олег впервые привел меня к себе домой, знакомиться 

с Юрием Федоровичем было не нужно. Девочку с бан-

тами он хорошо  помнил.

А вот Олега в отличие от его родителей я не знала. 

Он немного старше меня, в ирменской школе учился 

в период, когда мы уехали. А когда после возвращения 

в село я пришла в свой старый новый десятый класс, 

был студентом  сельхозинститута.

Впервые в жизни своего будущего мужа я увидела 

на танцах. Он приехал на каникулы к родителям, за-

глянул во  Дворец культуры, там  и  познакомились. 

А в 1983-м году поженились. И с первого моего появле-

ния в доме его родителей в качестве невестки я всегда 

чувствовала, что Юрий Федорович одобряет и поддер-

живает выбор  сына.

Первые наши семейные годы были студенческими. 

Олег оканчивал сельхозинститут, я тоже туда поступи-

ла — сначала очно, а после рождения Кати перевелась 

на заочное. Когда приехали в деревню, года три жили 

вместе с его родителями. Работать я пошла к Юрию 

Федоровичу, в бухгалтерию колхоза «Большевик», бла-

годаря чему получила возможность узнать этого леген-

дарного человека с двух сторон — домашней и рабочей. 

В этот период слово «папа» и стало для меня абсолютно 

естественным.  Родным.

В конторе я видела, как люди волновались, прежде 

чем зайти к нему в кабинет. Но не из-за страха попасть 

«на ковер», а скорее из уважения. Юрий Федорович был 

для всех огромным авторитетом. Потому что в его стиле 

управления, как в хорошем лекарстве, было больше по-

лезного, чем горького: одновременно со строгим спро-

сом он проявлял большую заботу о  людях.

На работе пропадал сутками. Но не могу сказать, что 

из-за этого семья была обделена его вниманием. Да, 

его жизнь была посвящена в первую очередь колхозу, 

однако этой мощной энергетики, широкой хватки, ра-

душного характера и отеческого расположения хватало 

на  всех.

Как мой свекор относится ко мне, я почувствова-

ла с первых дней в их с Антониной Ивановной доме. 

Несмотря на неизбежный период притирок, который 

проходит каждая молодая семья, обосновавшаяся 

под крышей родителей, мы прекрасно ладили. Я по ха-

рактеру — человек уступчивый. Юрий Федорович — ве-

ликолепный дипломат. Поэтому период привыкания 

мы прошли безболезненно, более того — внутренним 

чутьем я сразу поняла: случись что — он всегда будет 

на моей  стороне.

И  сегодня, когда я  вступила в  солидный возраст 

и имею невестку и зятя, по отношению к ним стараюсь 

поступать так же, как поступал он. Я всегда на их сторо-

не. Юрий Федорович, когда меня кому-либо представ-

лял, всегда говорил: «Это моя дочь». И я сейчас так го-

ворю: «Наташа — моя дочь, а Леша — сынок».

Такое теплое отношение со стороны свекра не озна-

чало, что я немедленно начала этим пользоваться. Нет. 

Своих проблем никогда ни на кого не перекладывала, 

за поддержкой не бегала. Но в случае с Юрием Федо-

ровичем этого и не нужно было, он все видел. И если 

что-то  его беспокоило, то  деликатно и  ненавязчиво 

помогал. Это на работе у него была репутация жест-

кого человека, а дома он был любящим и заботливым. 

В отношении меня, например, мог заметить даже такие 

вещи, как одежду не по погоде. Он и вправду был мне 

не свекром —  отцом.

А нашим детям — потрясающим  дедом.

Внуки для него были главным событием в жизни. 

С  нашей первой дочкой, его первой внучкой Катей,  

он нянчился, улучая каждую свободную минуту. 

И как светились при этом оба! Хоть лампочки  выключай.
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А двух своих следующих внуков он, по сути, вытащил 

с того света. Без дедовой помощи Юры с Димой сегодня 

просто могло бы не  быть.

Когда Катя немножко подросла, мы со Светой почти 

одновременно родили сыновей. И так распорядилась 

судьба, что на долю обоих мальчиков в младенчестве 

выпали серьезные испытания. Юра в девять месяцев 

заболел сахарным диабетом. Для России 90-х это было 

немыслимо, наш сын стал вторым ребенком, которому 

поставили в стране этот диагноз. У Димы тоже оказа-

лось серьезное заболевание. И только благодаря деду 

оба ребенка выжили.

Вспоминать свое состояние в те дни мне не хочется. 

Мы почти потеряли надежду: наш сын долгое время 

находился в реанимации. В борьбе за него Юрий Федо-

рович дошел до Москвы и добился, чтобы из столицы 

санавиацией прилетел профессор Волков, чье вмеша-

тельство и спасло  Юру.

Диму тоже отправил в  московскую клинику. 

И  как  потом отмечали специалисты, очень вовремя. 

Если  бы ребенок остался в  Новосибирске, возмож-

но, сейчас говорить было бы не о чем. Но, слава богу, 

что у нас был дед, который никогда не сдавался и не опу-

скал рук. Относясь крайне чутко к вопросам здоровья, 

неважно — родных людей, чужих, он поднимал на ноги 

всех врачей и, не стесняясь, звонил им по нескольку раз 

в день, узнавая, как продвигается  лечение.

Когда наш мальчик вырос, Юрий Федорович продол-

жил делать все, чтобы пожизненный диагноз не омрачал  

внуку жизнь. Будучи в курсе развития мировой меди-

цины, он держал руку на пульсе новейших оздорови-

тельных методик и технологий. Это сейчас хорошая 

диагностика и инструментарий, а двадцать лет назад 

инсулин нужно было ставить обычными шприцами. 

И тогда дед нашел для Юры современный вариант ре-

шения проблемы. Вычитав в прессе, что израильские 

врачи разработали специальную диабетическую помпу, 

отправил внука для ее установки за  границу.

Как говорили наши дети, а сейчас говорят внуки, де-

душка любил их «до Луны и обратно». 

И я храню в душе огромную благодарность за все, 

что он сделал для нашей семьи. За все, что он сделал 

для меня.

Сегодня из всего моего рода на свете остался только 

двоюродный брат Виктор. Потеряв в тридцать два года 

маму, затем дядю Ваню, я смогла пережить это опусто-

шающее одиночество только благодаря тому, что обре-

ла новую семью. И я бы даже сказала — новое  отчество.

Да, папа у  человека в  жизни может быть только 

один. Но, отдавая дань памяти и уважения родному 

папе, которого я  лишилась очень рано, сейчас, уже 

вполне в солидном возрасте я могу с полным правом 

сказать, что приняла от судьбы удивительный подарок. 

Моего второго отца. Настоящего, сумевшего вновь дать 

мне, потерявшей родителей, ощущение заботы, тепла 

и  доверия.

Свекром в жизни может стать любой, а вот отцом – 

только особенный человек.

Картина пятая
ЛИРИЧЕСКАЯ483



Картина пятая
ЛИРИЧЕСКАЯ

Юрий Бугаков 
ИРМЕНЬ, СЕМЬЯ И ГОЛУБи 484 485



Старший 
по званию

Петр Петрович Иванов

зять

— 1987-й год. Я — солдат-срочник  Советской армии. 

Юрий Федорович Бугаков — заслуженный председатель 

колхоза «Большевик». Я — уроженец Керчи, переехав-

ший вместе с семьей в столицу Хакасии Абакан. Юрий 

Федорович — житель села Верх-Ирмень Новосибирской 

области. Мы даже не подозреваем о существовании друг 

друга. Но в нашей жизни уже случилось одно удиви-

тельное объединяющее  событие.

В те годы был очень популярен журнал «Советский 

воин». И вот однажды на развороте его цветного ил-

люстрированного приложения редакция опублико-

вала большую фотографию одного из выпускников 

Новосибирского высшего военно-политического 

общевойскового училища имени 60-летия Великого  

Октября. Фамилию этого парня сейчас не вспомню, 

а вот его фото произвело на меня огромное впечат-

ление: статный офицер стоит на красивом фоне в об-

нимку с невестой. А я уже знал, что буду поступать 

в это училище, и рука сама потянулась оставить эту 

картинку на  память.

Так я и сделал. Выдернул страничку из журнала, по-

ложил в свои бумаги и благополучно забыл. На четыре 

года. До 1991-го, когда моей невестой, а затем женой 

стала Светлана  Бугакова.

Дело в том, что на обороте вырезки был размещен 

один очень интересный материал. Статья о замечатель-

ном председателе колхоза из Сибири Юрии Федоровиче 

 Бугакове.

Это поразительное совпадение мы со Светой обна-

ружили после свадьбы. Когда отзвучали венчальные 

колокола Вознесенского собора, закончились все торже-

ства, мы полетели к моим родителям в Абакан. Я пока-

зал жене город, а потом решил познакомить ее с семей-

ными фотографиями. Полез перебирать давно забытые 

бумаги и  нашел эту вырезку из  «Советского воина».  

Я — старший лейтенант запаса, человек 
военных правил, признающий незыблемость 

устава. Юрий Федорович — капитан. Я младше 
по возрасту, он — старше. В сравнении со мной 

он обладал недостижимым жизненным опытом, 
был мастером мудрых взвешенных решений. Его 

прогнозы — хоть в политике, хоть в домашнем 
хозяйстве — всегда были в десятку. Поэтому его 

старшинство в семье сомнению не  подвергалось.
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Достал, мы посмотрели. Потом решил свернуть, чтобы 

положить на место, и вдруг на обратной стороне вижу… 

улыбку своего  тестя.

Мы были потрясены! Получается, картинка из жур-

нала, которая произвела на меня незабываемое впечат-

ление, полностью определила мою судьбу. И профессио- 

нальную, и  личную.

Этой историей мы по  возвращении поделились 

с родными Светланы. Выслушали нас с улыбкой, но без 

особого удивления. Потому что все давно привыкли 

к тому, что Юрий Федорович по природе своей был про-

видцем. Судьбоносным человеком. Он как бы считывал 

из воздуха то, что должно  свершиться.

И в доме своей будущей жены я тоже появился имен-

но по приглашению ее  отца.

Впервые в село Верх-Ирмень мы с группой товари-

щей-курсантов НВВПОУ приехали в  1988  году. Наше 

училище гордилось тем, что его выпускником был уро-

женец этого села, Герой Советского Союза Александр 

Демаков, погибший 21 апреля 1982 года при исполнении 

воинского долга в Афганистане. Молодой офицер отдал 

свою жизнь, чтобы спасти боевых товарищей, обеспе-

чив им прикрытие для  отхода.

После его героической гибели училище сочло делом 

чести взять шефство над мамой героя Фаиной Егоров-

ной Демаковой. Потеря для  матери стала особенно 

тяжелой не только потому, что Александр был един-

ственным сыном, но и потому, что он погиб в день ее 

рождения. С той поры этот праздник в жизни Фаины 

Егоровны перестал существовать. И чтобы разделить 

горе и радость, мы приезжали в Ирмень именно в эту 

дату. Стояли почетным караулом на митинге, давали 

салют, участвовали в поминальном  обеде…

С  годами традиция стала крепче, мы сроднились 

и  с  Фаиной Егоровной, и  с  Ирменью, стали ездить 

чаще. В конце 80-х мы делали это каждый месяц, ста-

раясь помогать женщине по хозяйству в любой сезон: 

то забор починим, то огород вскопаем, то грядки про-

полем. Утром приедем, день работаем, потом заночуем, 

а следующим утром — снова автобусом на службу. Мы 

любили эти  поездки.

Однажды приехали поздравить Фаину Егоровну 

с 8 Марта. Зашли, а у нее гости: и знакомые, и незнако-

мые. Посидели немного в непринужденной обстановке, 

она попросила спеть. Я взял гитару, и мы с ребятами 

исполнили несколько ее любимых песен. А на следу-

ющий день, когда собрались уезжать, нас вдруг при-

глашают в гости. Куда именно, я тогда, честно говоря, 

не понял, но отчего не пойти? Курсантам — где кормят, 

там и  хорошо.

Купили небольшие букетики для женщин и как толь-

ко вошли в дом к Бугаковым — оказалось, что это Юрий 

Федорович нас пригласил, — сразу попали за празднич-

ный стол. Помню, что была очень душевная обстановка, 

мы поговорили, попели. По хозяину дома сразу было 

видно, что человек очень уважаемый, грамотный и с ха-

рактером. И к нам, троим парням, он проявил такую 

доброту, что мы реально почувствовали себя чуть ли 

не его сыновьями. Это очень  подкупало.

Потом девчонки проводили нас до остановки и при-

гласили заходить к ним в любое время. А мы от таких 

приглашений обычно не  отказываемся.

Спустя пару лет, будучи на четвертом курсе учили-

ща, я стал зятем Юрия Федоровича Бугакова, которого 

всегда очень любил и уважал, всегда чувствовал, что это 

 взаимно.

Но случались у нас и терки, естественно. Два главы 

семьи не могут полностью совпадать по всем вопро-

сам. Только эти моменты быстро сглаживало время, 

к тому же мой тесть прилагал немало усилий, чтобы 

сохранять внутри семьи доверие и теплоту. Если был 

неправ, не  стеснялся это признать. Да вся Ирмень, 

что при своем взрывном характере Бугаков был отход-

чив: сначала сгоряча мог уволить работника, а потом 

брал обратно и даже  помогал.

Кроме того, я  — человек военных правил, при-

знающий незыблемость устава. Я  — старший лейте-

нант запаса, Юрий Федорович — капитан. Я  младше  

по возрасту, он — старше. В сравнении со мной он об-

ладал недостижимым жизненным опытом, был масте-

ром мудрых взвешенных решений. Его прогнозы — хоть 

в политике, хоть в домашнем хозяйстве — всегда были 

в десятку. Поэтому его старшинство в семье сомнению 

не  подвергалось.

Нам довелось много работать вместе. Когда я при-

езжал, помогал ему управляться дома со  скотиной, 

с огородом, на двоих построили сарайчик. А после того, 

как уволился из армии, успел поработать и в его не-

посредственном подчинении директором фирменно-

го магазина «Ирмень» в Новосибирске. Он пригласил 

меня на это место больше двадцати лет назад, посколь-

ку искал человека, который бы довел до ума сложный 

проект. Нужно было завершить строительство, завезти 

оборудование, набрать штат… Проблем было столько, 

что у меня, невеликого специалиста в торговле, голова 

шла кругом. Казалось, нужно заниматься всем и сразу. 

И в этот период я очень многому у Юрия Федоровича 

 научился.

Придешь к нему, бывало, практически как в кино: 

«Шеф, все пропало!» А у шефа ни один мускул на лице 

не  дрогнет. Молниеносных решений он не  привет-

ствовал, предпочитал выждать и подумать. Вот и меня 

часто возвращал в  реальность: не  стоит торопиться, 

давай «переспим с проблемой» до утра, скорее всего, 

радикальных шагов не потребуется. Так и выходило. 

И для меня это бесценный  опыт.

А еще он был необыкновенно гостеприимен! Точ-

нее, они оба — и Юрий Федорович, и Антонина Ива-

новна. В  их доме существовало железное правило: 

сначала накормить, все разговоры — потом. Большой 

стол на кухне был всегда заставлен едой так, что еле 

виднелись края. Помню, как-то заявился к ним по-

сле караула в пять утра. Ночь добирался до Ирмени 

на нескольких попутках, остаток пути прошел пеш-

ком, но даже в такую рань Антонина Ивановна вста-

ла и накрыла шикарный стол. И это в обычное утро.  

Чего говорить о  торжествах!

Картина пятая
ЛИРИЧЕСКАЯ

Юрий Бугаков 
ИРМЕНЬ, СЕМЬЯ И ГОЛУБи 488 489



Все наши многочисленные дни рождения и празд-

ничные даты мы отмечали в деревне. Для таких случаев 

Юрий Федорович заказал специальный, на всю длину 

комнаты стол — метра четыре. Семья рассаживалась во-

круг него по строго заведенному порядку: во главе стола 

хозяин, по правую руку от него — жена, по левую — сын, 

далее — с одной стороны Ивановы, с другой — Бугаковы 

и так — до  правнуков.

Часто бывали и  высокие гости. Из таких визитов 

мне особенно запомнилось, сколько добрых слов они 

говорили в адрес Антонины Ивановны. На фоне успехов 

мужа ее роль была почти незаметной, но большинство 

выступающих считали нужным сказать именно о ней. 

Подчеркивали ее скромность и мудрость, которые дали 

возможность полностью проявиться всем талантам 

Юрия Федоровича, заваливали цветами и  благодар-

ностями. Антонина Ивановна безгранично его люби-

ла и поддерживала. Он обладал мужеством решений, 

она — мужеством  терпения.

В числе его талантов был один очень редкий но, на мой 

взгляд, очень ценный. Он умел разряжать обстановку.  

Обычно, когда собираются вместе важные люди: губер-

наторы, депутаты, директора — все стараются держать 

лицо, и это придает атмосфере излишнюю напряжен-

ность. Юрий Федорович справлялся с  такой пробле-

мой моментально. После его выступлений обстановка 

обычно сразу становилась более дружественной, все 

раскрепощались, начинали улыбаться. А как он пел! 

«На дальней станции сойду», «Я куплю тебе дом у пруда 

в Подмосковье»… У него был очень хороший голос, и он, 

не стесняясь, запевал в любой компании, иногда даже 

под ансамбль или  оркестр.

Это были наши лучшие общие минуты! Он обыч-

но довольно и хитро улыбался и говорил: «Куда с до-

бром!» — что означало, что все не просто хорошо, все 

прекрасно, и даже можно показать свои достижения 

и настроение всем  остальным.

Таким человеком, с  огромным багажом добра,  

он в моей памяти и остался.
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Лавина 
любви

Екатерина Олеговна Жукова

внучка

— В детстве я безумно любила  доить коров. Встать 

вместе с бабушкой в шесть часов утра, пойти в пригон 

и услышать, как теплые тонкие струйки молока звенят 

о стенку ведра… Это было невероятное  счастье.

Лет в семь-восемь на вопрос, который обычно зада-

ют всем детям «Кем хочешь быть, когда вырастешь?», 

я всегда отвечала одинаково восторженно — дояркой! 

И не понимала, почему взрослые начинали странно 

улыбаться. Как будто мечта о ферме — это что-то смеш-

ное. Было обидно. Ну как объяснить людям, что доить 

коров — это по-настоящему увлекательно! Дома меня 

в школу по утрам было не поднять, а у бабушки с де-

дом я с радостью подпрыгивала ни свет ни заря, чтобы 

не проспать  дойку.

В 90-е годы хозяйство у них было огромное: кроме 

двух коров обязательно еще теленок, козы, кролики, 

поросята. И птиц штук сто: кур-бройлеров, индоуток, 

гусей. Маленькой мне казалось, что так и должно быть, 

а когда выросла, удивлялась: зачем двоим столько? До-

гадалась быстро: причина такого беспокойства о хлебе 

насущном, скорее всего, лежит в дедушкином военном 

детстве. Он не хотел, чтобы в его доме кто-нибудь вста-

вал из-за стола  голодным.

Дед хозяйством занимался, конечно, реже бабуш-

ки, ему было некогда, но мужская работа была на нем. 

Отчетливо помню, как он носит на вилах сено коро-

вам, а  я  за  ним будто хвостик. «Катя, сходи, прине-

си…» И я с удовольствием по его поручениям бегала, 

за что он очень меня  хвалил.

Первая его внучка, ранний ребенок своих родите-

лей, я застала любимого деда еще молодым. И с мла-

денчества в  полной мере успела ощутить на  себе 

всю силу его безграничной любви, обрушенной 

на  меня, будто лавина. Примерно года два-три мои  

Я считаю свое детство невероятно счастливым, 
потому что с рождения со мной была любовь 

моего деда. Благодаря ей я и во взрослой 
жизни не испытывала особо трудных минут. 

Возможно, для кого‑то Юрий Федорович 
Бугаков и был жестким руководителем, 

требовательным хозяином, строгим депутатом. 
Но не для меня. Я знала своего деда как самого 

мягкого человека из всех на земле, который 
ни разу не сказал своей внучке  «нет».
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родители жили вместе с дедушкой и бабушкой. Я, ко-

нечно, тогда была слишком мала, чтобы что-то пом-

нить, но в нашем доме навсегда сохранились чудесные 

свидетельства этих  дней.

В середине 80-х у деда появился редкий по тем вре-

менам импортный фотоаппарат, который и  сберег 

для нас лучшие семейные моменты. Даже спустя деся-

тилетия достаточно лишь взглянуть на многочислен-

ные снимки, где я у деда на руках. Светящиеся глаза, 

тихая улыбка, большие добрые руки… Фотографии пер-

вых лет моей жизни излучают дедову  любовь.

В более позднем, осознанном детстве самые радост-

ные минуты тоже связаны с ним. Каждые выходные 

я бежала к нему в гости и, хотя папа с мамой такого 

не приветствовали, обожала оставаться у них с бабуш-

кой  ночевать.

Это трудно объяснить словами. Просто невероятное 

тепло. Защита, надежность,  покой…

Когда я приходила, дед в первую очередь начинал 

меня кормить. Он безумно любил готовить, несмотря 

на то, что я была малоежкой и дома от маминой стряп-

ни нос воротила, у него уговаривала все. И еще добав-

ки просила. Потому что было невероятно вкусно: мясо, 

рыба, овощи… Супы рыбные, например, у него полу-

чались настолько великолепно, что их позже оценил 

мой сын Леня, который по жизни рыбу не ест вообще. 

А в дедовом доме уплетал уху за обе  щеки!

Даже обычная жареная картошка в руках деда Юры 

становилась шедевром. Потому что главным ингреди-

ентом его кулинарии была душа: он придумывал ре-

цепты, варил, пек, солил, мариновал… Бабушке в этом 

смысле очень с ним  повезло.

А после того как накормит, мы с ним играли. Пом-

ню, ходили в выходные на лыжах в лесок рядом с до-

мом. Для  этого он специально купил мне ботиноч-

ки, лыжи. И хотя за тяжелую трудовую неделю очень 

уставал, провести субботу или  воскресенье с  внуч-

кой — для него было святое. Несмотря на усталость, 

он вставал, собирался, и  мы шли. В  такие минуты 

я иногда слышала, как дед тихонько пел. Просто так, 

для  себя.

Мы очень много времени провели вместе. И ни разу 

я не припомню в ответ на мои просьбы: «Катя, я устал». 

Достаточно было предложить: «Деда, давай!» — как в от-

вет следовало: «Ну давай!»

Его желание доставить радость ребенку поражало. 

Он не  приносил домой с  работы никакой «работы»: 

ни раздражения, ни недовольства — только доброе рас-

положение, которого хватало на всех. Как будто у нас 

был не один, а много  дедов.

Он всегда приходил к нам в школу на первое сентя-

бря, последний звонок и выпускной. Я гордилась, конеч-

но, но из школьной колонны было не подойти к нему, 

не обнять. Приходилось гордиться на расстоянии. А вот 

когда он брал меня с  собой в  уазик, чтобы проехать 

по Ирмени, это была реальная гордость. Дед усаживал 

меня на пассажирское сиденье, ехал очень медленно, 

как настоящий хозяин по своим владениям, и в эти ми-

нуты было прекрасно видно, как относятся к нему люди. 

Все — водители и пешеходы, взрослые и дети — здорова-

лись уважительно! Можно сказать, даже раскланивались. 

В первую очередь с ним, но и со мной, получается, чу-

точку. Это было  незабываемо.

А порой, когда я прибегала к маме в контору и у деда 

вдруг не оказывалось ни посетителей, ни совещаний, 

мне удавалось прошмыгнуть в его кабинет. Я смотрела 

снизу вверх на каждую вещь и замирала. Все такое ин-

тересное: кубки, грамоты, медали… Дедушка никогда 

не запрещал мне залезать в его высокое кресло, рядом 

с которым на столе звонили телефоны, периодически 

пищала и мигала рация… Это был потрясающий дедов 

мир. Увлекательный, таинственный, почти  сказочный.

Я считаю свое детство невероятно счастливым, по-

тому что с рождения со мной была любовь моего деда. 

Благодаря ей во взрослой жизни я не испытывала особо 

трудных минут. Возможно, для кого-то Юрий Федоро-

вич Бугаков и был жестким руководителем, требова-

тельным хозяином, строгим депутатом. Но не для меня. 

Я знала своего дедушку как самого мягкого человека 

на земле, который ни разу не сказал своей внучке  «нет».

Когда я  оканчивала школу и  встал вопрос о  вы-

боре профессии, я, честно говоря, не понимала, чего 

хочу. Мечты о доярке остались в прошлом. Дед гово-

рил мне — «Иди в агрономы», родители — «Бухгалтер 

никогда не останется без работы». Разрываясь между 

двумя точками зрения, я выбрала торговый институт. 

Но сейчас все чаще прихожу к выводу, что стоило по-

слушать деда: профессия агронома или ветеринара по-

дошла бы мне больше. Сегодня я испытываю огромное 

желание уехать из города, вернуться в Ирмень, чтобы 

быть ближе к земле. В свои тридцать с хвостиком я вижу 

себя только в деревне. Но в семнадцать… Уверена, что, 

если бы дед тогда настоял на своем, я бы восприняла это 

как давление. Видимо, поэтому он и предоставил мне 

полную свободу выбора, доказывая, что очень уважает 

мнение  ребенка.

Да тот же Юра. Дед мог настоять, чтобы мой брат 

продолжил его дело, но он, как и в случае со мной, ре-

шил не вмешиваться. Он был примером деликатности 

и справедливости, человечности и простоты. Мне очень 

повезло в жизни, что у меня был такой  дед.

До сих пор я ребенок перед ним. Когда приезжаю 

на кладбище и подхожу к памятнику, то будто слышу 

его живой голос: «Катя, как дела? Никто тебя не обижа-

ет?» И появляется теплая волна слез, возникает жела-

ние рассказать в подробностях все-все, что произошло 

без него, успокоить, что у нас все  хорошо.

Хотя, честно говоря, не совсем хорошо. Когда дед 

был рядом, мы все ощущали себя будто под надежным 

куполом, внутри которого была защита, уверенность, 

безопасность. Никогда в жизни, даже когда он болел, 

я не могла представить, что будет, если его не станет. 

К его уходу не был готов никто. Мы знали, сколько он 

прошел тяжелых жизненных испытаний, сколько раз 

оказывался на операционном столе, и в этот раз были 

на сто процентов уверены, что выкарабкается снова. 

Накануне приходили к  нему в  гости, он плохо себя 
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чувствовал, устал от боли и был слаб. Но, как обычно, 

спросил, голодные или нет, пытался накормить. Мы 

старались поменьше его беспокоить, не докучали, по- 

здоровались, попроведали и ушли. Никому даже в го-

лову не пришло попрощаться. Мы были уверены: наша 

птица Феникс возродится  снова.

Но на очередную болезнь сил у деда не  хватило.

Сегодня, когда свежее горе немного схлынуло, я по-

нимаю, что в моей жизни образовалась черная дыра. 

Как будто оторвали частичку родного и, как ни старай-

ся, ничем ее не заменить. Когда становится особенно 

тяжко, я достаю из шкатулки его подарок — тоненькое 

золотое колечко с  маленьким бриллиантиком, кото-

рое он подарил мне на окончание школы. Сказал: «Это, 

Катя, твой первый бриллиант. А дальше драгоценно-

стей в твоей жизни будет столько, сколько  захочешь».

Годы прошли, колечко со временем стало немодным, 

мне даже приходила в голову мысль переплавить его, 

но что-то внутри сказало: «Катя, стоп!» Дедова память 

должна оставаться нетронутой. Чтобы всегда можно 

было достать из шкатулки и вспомнить ту радость, ко-

торую он излучал, когда дарил мне мое первое  кольцо.

А еще я постоянно ношу с собой другую память о де-

душке — крестик, который он привез со Святой земли, 

из Иерусалима. Он был верующим, и для него были 

очень важны такие вещи: подарками с глубоким смыс-

лом он как бы говорил, насколько беспокоится о нашем 

благополучии, здоровье и семейном взаимопонимании. 

Семья в жизни деда была самым ценным, что только 

можно себе  представить.

Он всегда повторял: «Берегите друг друга! Что бы 

ни случилось — держитесь друг друга! Мелкие пробле-

мы уйдут, главное останется». И заботился не только обо 

мне, но и обо всей моей семье. Когда был депутатом 

Заксобрания, а у моего мужа Алексея после окончания 

железнодорожного института возникла проблема с тру-

доустройством, взял его к себе помощником. Двое муж-

чин быстро нашли общий язык, и дед сильно повлиял 

на Лешу в  плане становления личности и  глубокого 

понимания  происходящего.

Я  счастлива, что  прадеда успел застать мой сын 

Леня: я уверена, что в памяти ребенка он оставил не-

изгладимый  след.

Часто думаю, а что если бы я знала, что та встреча 

перед отъездом дедушки в больницу была последней? 

Что бы я сказала? Что сделала?.. В такие тяжелые мгно-

вения в горле встает ком, я задаю один-единственный 

вопрос, на который у меня нет и никогда не будет отве-

та… «Как, дед, без тебя жить?..»
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Серебро 
в волосах 
и золото 
в сердце

Юрий Олегович Бугаков

внук

— Я, как и мой дед, тоже Юрий Бугаков.  Первый 

его внук. Получивший имя в его честь. Мечтающий быть 

на него  похожим.

Когда его не  стало, мое сердце раскололось над-

вое. Одна сторона, переполненная воспоминаниями, 

осталась, другая — умерла вместе с ним. Ночью, когда 

приходит тишина, я часто просыпаюсь и погружаюсь 

в глубины своей памяти. Вспоминать о дедушке легко, 

мешает только непреходящая  тоска.

Я скучаю по нему. В моем сердце он по-прежнему  жив.

Деда своего я любил безумно. Из раннего детства 

помню, как он часто возил меня и Диму по полям. 

Останавливались посреди пыльной дороги, он выхо-

дил из машины и устраивал нам небольшой экзамен: 

а это какая культура, а вот эта? Осенью брал на уборку. 

Подсаживал в кабину к комбайнерам, и пока занимал-

ся рабочими вопросами, мы, будто юнги на корабле, 

бороздили с капитаном золотое пшеничное  море.

Сердце деда навсегда осталось в  моей памяти та-

ким же золотым, как осенние ирменские  поля.

Рассказывают, что для своих подчиненных он всегда 

был грозным начальником. Но об этом я с удивлением 

Деда своего я любил безумно. Из раннего 
детства помню, как он часто возил меня 

и Диму по полям. Останавливались посреди 
пыльной дороги, он выходил из машины 

и устраивал нам небольшой экзамен: а это 
какая культура, а вот эта? Осенью брал 

на уборку. Подсаживал в кабину к комбайнерам, 
и пока занимался рабочими вопросами, 

мы, будто юнги на корабле, бороздили 
с капитаном золотое пшеничное  море.
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узнал уже взрослым. Для нас, внуков, это был самый 

добрый на свете человек. Нам с братом, даже если мы 

что-то натворим, не попадало от него никогда. Помню, 

один раз нечаянно разбили у него в хозяйственной по-

стройке стекло на двери. Прятаться не стали: пошли 

и рассказали напрямую. Дед осмотрел следы «престу-

пления», собрал осколки, но даже бровью не повел. Свое 

рабочее правило неотвратимого наказания за просту-

пок он на семью не  распространял.

Мы с сестрой, несмотря на то что он всегда был не-

вероятно занят, выросли под его присмотром: дневали 

и ночевали у них с бабушкой. Я после школы сразу шел 

туда как домой. Бабушка кормила меня обедом, потом 

мы с ней делали уроки. К вечеру, если удавалось освобо-

диться пораньше, приезжал дед, интересовался моими 

успехами, подбадривал, и я — сытый и любимый — бе-

жал к  родителям. Из  этого чудесного времени чаще 

всего вспоминаю почему-то  жареную картошку. Ее 

и бабушка удивительно готовила, и дед. Теперь такого 

неповторимого вкуса не найдешь, он навсегда остался 

в  детстве.

Сейчас мне тридцать. Все эти годы, сколько себя 

помню, я знал: что бы ни случилось — звони деду. С ним 

можно было поделиться любой проблемой, и часто ко-

роткого разговора было достаточно, чтобы он с ходу 

подсказал лучший выход. И он тоже постоянно звонил, 

интересовался: «Как дела, не нужно ли чего-нибудь?» 

А если нечаянно заболею, то в этот же день к дому не-

пременно подъезжал дедушкин автомобиль с лекар-

ствами или  продуктами.

Знаю, что и у Кати, и у Димы было так же. Дед гово-

рил: вам, внукам, все одинаково — и любовь, и  помощь.

В последние годы он был особенно внимательным 

и даже сентиментальным. Придумал, например, в свой 

день рождения делать подарки родным. Конечно, сна-

чала его одаривали мы. Он радовался, благодарил. А по-

том — менялся с нами местами. Потому что дарить он 

любил больше, чем получать. И мы постепенно при-

выкли: едем на день рождения к деду, а именинниками 

чувствуем себя. Это было так здорово! Мы от души при-

нимали его знаки внимания и видели, как наша радость 

делала его  счастливее.

От одной из таких семейных встреч у меня осталась 

память до сих пор. Это икона нашего общего с дедом 

святого Георгия Победоносца. А еще у всей мужской 

части нашего рода есть золотые часы. Он их всем пода-

рил. Возможно, чувствовал, что золотые минутки его 

пребывания на земле утекают все  быстрее.

Судьба распорядилась так, что именно мне выпало 

провести с дедом последний день его  жизни.

Когда он попал в больницу, мы старались не остав-

лять его одного ни  на  час. Дежурили с  отцом сутки 

через сутки, переодеваясь на это время, будто космо-

навты, в  скафандры и  защитные костюмы. Дед был 

слаб, говорил тихо, жаловался, что очень устал. Врачи 

в ответ подбадривали: «Юрий Федорович, потерпите!» 

Мы тоже: «Все будет нормально, дед, мы еще поднимем 

тост за твое здоровье!»

В  тот декабрьский предновогодний вторник мне 

надо было после ночи идти на работу. Уезжая из боль-

ницы, я был уверен, что через день вернусь туда снова. 

Даже толком не  попрощался с дедушкой, не  обнял… 

Передал дежурство нашему главврачу Виктору Викто-

ровичу Гудкову, который утром, часов в девять, повез 

его на КТ. И все. Оттуда дед в палату уже не вернулся, 

сразу — в  реанимацию.

Сейчас думаю: надо было задержаться, настоять, 

чтобы не спешили увозить и дали время попрощаться. 

Но тогда мне это даже в голову не пришло, я всерьез 

собирался встречать с ним Новый год в больнице. Вот 

только жизнь распорядилась иначе. На следующий день 

раздался неожиданный звонок: дедушки больше  нет.

Первое ощущение — я не поверил. И, честно гово-

ря, не верю и сегодня. Глубокое осознание этого факта  

не  пришло до  сих пор. Мы по-прежнему не  можем 

привыкнуть, что нам с женой и сыном больше нель-

зя приехать в гости к ним с бабушкой, как мы делали 

это много лет каждые выходные. Что некому ответить 
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на ежедневный звонок: «Дед, у меня все хорошо». А осо-

бенно не хватает общих посиделок нашей большой се-

мьи за легендарным дедовым  столом.

Однажды пару лет назад в  одну из  таких встреч 

мы устроили для  них с  бабушкой особенный пода-

рок — совместную фотосессию пяти семей: трех Буга-

ковых — старших, средних, младших; Жуковых и Ива-

новых. Съемка удалась. Дед с удовольствием принял 

игру, раскрылся, артистично позировал с правнуками. 

Мы нашутились, навеселились и получили шикарные 

снимки семьи, во главе которой всегда был, есть и будет 

ее основатель — наш мощный, неповторимый, люби-

мый дед. Я знаю, что ему так понравились фотографии, 

что некоторые из них — с моим годовалым сыном Са-

велием и другими его правнуками Леней и Лерой — он 

унес к себе на  работу.

К нашим семьям и к правнукам дедушка относился 

трепетно. Помню, как  он впервые встретил мою не-

весту, которая перед этим знакомством тряслась, как 

суслик. Наташа потом поделилась своим впечатлени-

ем: «Как только посмотрела Юрию Федоровичу в глаза, 

волнение сразу ушло. Потому что увидела в них такое 

тепло, такую поддержку!» А мне дед шепнул: «Хорошая 

девочка», — и они очень быстро подружились. Он всег-

да выступал за семейные ценности, говорил: «Юрка, 

не подведи, ты — продолжатель  рода».

И имя моего сына — Савелий — дед одобрил. Это тре-

тий по счету его правнук после Лени и Леры. Он очень 

ему радовался и любил, хотя побыть вместе им выпало 

 недолго.

Однажды в День Победы, когда весь Новосибирск 

вышел на улицы Бессмертным полком, я тоже встал 

в колонну с фотографией моего прадеда, дедова отца 

Федора Сергеевича. Он был на фронте, получил ранение, 

из-за чего рано ушел из жизни. Этот марш произвел 

на меня мощнейшее впечатление. Мне кажется, каж-

дый человек, кто хоть раз ходил в одном строю вместе 

с дедами, испытал чувство огромной общей гордости 

и за них, и за свою  страну.

Мой дед Юрий Федорович Бугаков не  воевал. Но   

на его долю выпало тяжелое военное детство, после-

военное возрождение и  огромная трудовая жизнь. 

Поэтому сегодня я думаю, что и он с полным правом 

может быть участником шествия Бессмертного полка. 

Он — Герой Социалистического Труда, человек, которым 

гордится вся Россия. И мне хотелось бы, когда в следую-

щий раз встану под знамена полка, нести фотографию 

Юрия Федоровича  Бугакова.

Я бы сказал: я должен это сделать. Как первый его 

внук. Как тезка, получивший имя в его честь.
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Жизнь 
в подарок

Дмитрий Петрович Иванов

внук

— Наша дочка Лера обожала прадеда.  Они вместе 

ездили по полям, как нас когда-то, он брал ее с собой 

на ферму — коровок показывал. Лера от него не отхо-

дила: залезала на колени, гладила лицо, всматривалась 

в каждую морщинку, в глаза, как будто хотела запом-

нить все до  мелочей.

— Деда, ты  старенький?

Он хитро  улыбался:

— Старенький? А почему ты так  решила?

— Потому что у тебя волосы белые, и когда ты хо-

дишь, ноги не  поднимаешь.

— А если буду поднимать, буду  молодым?

— Да, будешь. Вставай, я буду учить тебя, как  надо.

Она протягивала ему свою маленькую ладошку 

и очень осторожно вела его по дому, как будто чувство-

вала свою ответственность за деда. Когда выходили 

на улицу,  командовала:

— Деда, поднимай ноги повыше! Что  ты совсем 

как  дедушка!

— Хорошо, Лера, — смеялся он. — Я тебя  послушаю.

И начинал поднимать ноги. А когда возвращался, 

выглядел будто моложе. Во всяком случае, шагал точно 

 бодрее.

Дети для него были живой водой. И мы, внуки, в свое 

время, а затем и  правнуки.

Самые яркие воспоминания моего детства, свя-

занные с дедом касаются Ирмени… В любые канику-

лы — осенние, весенние, летние — я приезжал к ним с ба-

бушкой в гости. Утром проснешься, на улице еще темно. 

Заглянешь в комнату, на кухню — нет никого: дед уехал 

на работу, а бабушка ушла управляться по хозяйству. 

Обычно она будила меня, чтобы помог: курочек по-

кормить, гусей, голубей… Но иногда жалела. Встанет 

и тихонько уйдет одна. В такие дни я все равно про-

сыпался, одевался и шел помогать. Не всегда успевал,  

Я благодарен своему деду в первую очередь 
за те ценности, которые он исповедовал. 

Например, уважение к труду. Оно появилось 
во мне, кажется, с тех самых минут, когда 

мы вместе ездили на поля. Он подсаживал 
меня в комбайн или КамАЗ на сиденье 

рядом с водителем — и все, дальше 
и говорить ничего не надо было. Я видел, 

с каким старанием работают  люди.
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правда: только выйду, осмотрюсь, а бабушка уже мне 

навстречу: «Все, Дима, я управилась…» И мы вместе 

идем готовить  завтрак.

Она ставила на стол самое вкусное на свете молоко, 

пекла оладушки, и я понимал, что нахожусь в доме, пол-

ном настоящей  любви.

Дальше, с самых ранних утренних минут я начинал 

сильно ждать деда. Часа через два-три после своих не-

отложных дел он, как правило, заезжал домой, забирал 

меня, и мы ехали в поле или на ферму. По дороге он 

много рассказывал про разные культуры, показывал их, 

и хотя я половину того, что он мне говорил, не понимал, 

наши поездки не становились менее  захватывающими.

В таком режиме я жил у них обычно неделю-две, 

и дед, несмотря на свою загруженность, каждый день 

находил время для своего городского  внука.

Хотя, честно говоря, в детстве я не понимал ни его 

загруженности, ни его заслуженности. Помню, в Ново-

сибирске с нами в одном доме жил мальчик, который 

часто хвастался, что его папа — водитель. И не какой- 

нибудь простой, а крутой: он возил депутата! Я слушал 

и даже завидовал. Но ни разу мне не пришло в голову 

сказать в ответ, что у меня у самого дед — депутат. Ко-

торого возит собственный водитель! Я был настолько 

не осведомлен о дедовых делах, что так ни разу перед 

соседскими мальчишками и не похвастался. Для меня 

дед был просто центром семьи, хозяином большого 

деревенского дома, где меня всегда ждут. А все осталь-

ное, в том числе и его служебное положение, значения 

не  имело.

Бабушка и дедушка с малых лет научили меня осо-

бому восприятию мира. Семья — это стержень, опора, 

мощная сила, которую никто не разрушит. Семья — свя-

тое. А они сами — это не просто люди, это особая филосо-

фия, огромный мир, построенный на доброте и порядке. 

Секрет их долгой совместной жизни был во взаимопо-

нимании и уважении. И любви. Я видел, что дед безум-

но любил бабушку, и она его — тоже. В день ее рожде-

ния он обязательно приходил домой с  красивым  

букетом и вручал его с очень теплыми словами, объяти-

ями и поцелуем. Для меня такое отношение было, есть 

и останется примером на долгие  годы.

Благодарен ему в первую очередь за те ценности, 

которые он исповедовал. Например, уважение к тру-

ду. Оно появилось во мне, кажется, с тех самых минут, 

когда мы вместе ездили на поля. Он подсаживал меня 

в комбайн или КамАЗ на сиденье рядом с водителем — 

и все, дальше и говорить ничего не надо было, я видел, 

с каким старанием работают  люди.

О жизненных принципах и собственном мировоз-

зрении мы с  дедушкой напрямую не  говорили. 

Но на удивление оно у нас сложилось одинаковое: глав-

ное — это любовь к близким, уважение к окружающим, 

справедливость, честность с самим собой. Все духовное, 

на чем держится наша семья, заложено дедом. И мы 

обязаны не только сохранить эту основу, но и передать 

ее своим детям. Это как клад, значение которого в буду-

щем для нас и наших потомков может оказаться важнее, 

чем мы  предполагаем.

Я  себя всегда спрашивал, в  чем необыкновен-

ная сила деда? Люди всегда чувствовали в  нем осо-

бую харизму, надежность, уверенность и шли за ним.  

Нет сомнений, что он смог бы командовать не только 

«Ирменью», но и целой армией. Он привлекал всех сво-

ей мощью, умом, волевым характером, был настоящим 

генералом, только не военным, а гражданским, народ-

ным. Подобные люди в принципе встречаются редко, 

а чтобы один из них был еще и твоим дедушкой, так 

это чудо  чудесное.

Видел я и то, как уважают его работяги. Конечно, дер-

жать такое предприятие на плаву — задача не для слаба-

ков! Управляя огромным производством, он не забывал 

и про людей и находил доброе слово для каждого. Се-

годня этим добрым словом вспоминают и его.

Я сам, вы не поверите, вспоминаю его каждый день. 

И бабушку. Еще не было ни дня, чтобы не вспомнил. 

Как мы приезжали к ним в Ирмень, а дед, всегда ра-

достный и  позитивный, бросал все дела и  выходил  
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с  улыбкой навстречу. Обнимал, хлопал по  спине: 

«Здравствуй, Димок!» Даже когда болел, был уставшим 

или очень торопился по делам, все равно всегда — с ра-

достью. Времени и  внимания для  нас у  него всегда 

 хватало.

Сегодня я, как и дед, работаю в его любимой «Ир-

мени» менеджером по  реализации. Он позвал меня 

в 2011 году, когда я был студентом факультета коммер-

ции и менеджмента. Я согласился. Сначала попробовал, 

потом втянулся и получил возможность увидеть и уз-

нать блестящие деловые качества своего деда, о кото-

рых в детстве даже не  догадывался.

Да, с ним часто бывало непросто. Как и любого дру-

гого своего подчиненного, он жестко меня контроли-

ровал: что делаю, что планирую, каковы результаты. 

Звонил каждый день с рабочими вопросами, и я пони-

мал, что общими словами тут не отделаешься, нужно 

держать серьезный отчет. По его интонации и точным 

строгим вопросам было видно, что для него реально 

важно, чтобы компания работала как  часы.

На  планерках и  на  собраниях он требовал 

по-взрослому, но персонально меня не выделял: если 

продавали плохо, прилетало всему отделу. Как у руко-

водителя у него была очень хорошая черта — прямота. 

Если что не так — он тебе это в лоб скажет, не станет тер-

петь или притворяться. И я старался, во-первых, тоже 

научиться этому качеству, а во-вторых, не давать деду 

поводов для  огорчений.

У нас с ним разные фамилии. Поэтому не все наши 

клиенты и поставщики были в курсе, что я внук Юрия 

Федоровича Бугакова. И я это направо-налево не афи-

ширую — ни  к  чему. Ведь в  среде предпринимате-

лей всегда встречаются такие люди, которые, узнав, 

что  ты по-родственному близок к  центру принятия 

решений, захотят это использовать — просить для себя 

каких-то  преференций, связанных с  поставками 

и оплатой. И такое реально бывало. Когда сталкивался 

с подобным, сразу предупреждал, что не очень хорошо 

к этому отношусь. Для начала отшучивался, но если че-

ловек продолжал настаивать, закрывал тему более жест-

ко. Дед тоже панибратства не приветствовал и чужому 

бизнесу обогащаться за счет «Ирмени» не  позволял.

Он, кстати, всегда подчеркивал наше с ним сходство. 

Окружающие это подтверждали. Если мы с Юрой и де-

дом шли по Ирмени и встречали кого-то на пути, всег-

да слышали его гордое: «Смотрите, как внуки на меня 

похожи!» Нам было очень радостно это слышать, по-

тому что его замечательные качества — отзывчивость, 

трудолюбие, жизнерадостность — хотелось бы унасле-

довать. Надеюсь, что у меня в характере есть немного 

от деда — мне тоже нравится общаться с людьми, заво-

дить новые знакомства, устанавливать партнерские от-

ношения. Сегодня мы, как и наш дед, продолжаем кор-

мить страну. И у меня, как и у него, лежит к этому  душа.

Я и на свете-то живу благодаря ему. Он спас меня 

еще в младенчестве, когда потребовалась срочная опе-

рация. Без дедушкиной помощи она не состоялась бы — 

тогда он дал мне возможность «родиться» во второй раз. 

И я всегда говорил и говорю: надо беречь своих дедушек 

и бабушек, ценить возможность общения, проводить 

с ними как можно больше времени, ведь они рядом бу-

дут не  всегда.

Когда деда не стало, мы долго берегли Леру от пе-

чальной новости. Но сколько ни тяни, сказать пришлось. 

Дочке тогда было около пяти. Вначале она, конечно, 

расплакалась. А  потом, несмотря на  юный возраст, 

стала переживать несчастье абсолютно по-взрослому. 

Сядет в уголке в одиночестве, задумается, на чем-то со-

средоточится, лицо печальное…  Спрошу:

— Ты чего  грустишь?

— Я деду Юру  вспоминаю.

Тогда посидим с ней вместе, поговорим, и вроде не-

много веселее  становится.

— Дедушки, Лера, похожи на звезды. Их не всегда 

можно увидеть, но они всегда  есть.
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РУКОВОДИТЕЛЬ 
СЕМЬИ

После ухода из жизни люби-

мого мужа сердце жены не согла-

силось отмерять время без  него. 

Антонина Ивановна пережила 

Юрия Федоровича всего на 363 дня 

и  покинула этот мир тоже нака-

нуне Нового года. Он — 30 декабря 

2020-го, она — 28 декабря 2021-го. 

«Видимо, папа не  захотел свой 

первый Новый год там  встречать 

без мамы», — так решили дети, про-

вожая ее в последний   путь.

Похоронили супругов рядом. 

Бок о  бок. Чтобы теперь они на-

вечно остались одним целым. Как 

и на протяжении шестидесяти лет, 

поддерживали друг друга в  радо-

сти и горести, в здравии и болезни, 

растили сначала детей, потом вну-

ков. Действительно, за долгие годы 

совместной жизни Юрий и Анто-

нина Бугаковы сумели настолько 

сродниться, слиться друг с другом, 

что научились обходиться без слов. 

Достаточно было жеста, взгляда, 

интонации, чтобы понять, как чув-

ствует себя близкий   человек. 

Со дня скромной свадьбы в доме, 

где из-за  послевоенных проблем 

с  электричеством постоянно ми-

гали лампочки и дальневосточный 

дед даже загнул матюга по этому 

поводу, теперь поселился неугаси-

мый свет взаимопонимания и до-

верия. Дети и  внуки очень тепло 

вспоминают их  полную юмора  

семейную атмосферу, естествен-

ную, искреннюю заботу дедушки 

и бабушки друг о  друге.

Он ругался, чтоб она тяжелое 

не  поднимала.

Она придирчиво проверяла, 

как  он выглядит, когда выходит 

из дома. И хотя одет был всегда с 

иголочки, у Юрия Федоровича была 

привычка — перед важным выхо-

дом непременно пройдется перед 

женой, плечи  выправит:

— Тонь, посмотри, как  я?

— Отлично,  Юра!

Он, словно шутя, признавал-

ся в  любви. Всегда дарил цветы. 

Мог без повода. Обычно приносил 

розы, но часто выбирал и ромашки,  

потому что  полевые и  скром-

ные Антонина Ивановна любила 

 больше.

Она доставала лучшую вазу 

и ухаживала за дареным букетом 

так, что тот стоял  неделями.

Он, будучи хлебосольным, мог 

без  предупреждения привести 

в дом на обед нечаянных  гостей.

Она принимала это как  неиз-

бежность, встречала всех неизмен-

ным радушием и спешила  угостить.

Он часто ворчал, если 

что-то  было сделано неидеально. 

Даже в  гостях.

Она сглаживала углы, которые 

не  мог или  не  хотел обходить ее 

суровый супруг. Однажды, буду-

чи в Ордынке, Юра и Тоня зашли 

в гости на обед к сестре Юрия Фе-

доровича Людмиле. И, как  назло, 

в  квашеной капусте Бугакову по-

палась деревянная щепочка. А дело 

в том, что капусту в доме Волковых 

рубили сечкой в  деревянном ко-

рытце, от  его края мог нечаянно 

отколоться кусочек. Юра собирался  

было уже возмутиться, но  Тоня, 

молодец, не  растерялась, выхва-

тила из его руки ложку, аккуратно 

достала щепочку и  продолжила 

есть капусту как ни в чем не быва-

ло, не забывая нахваливать хозяев 

за вкусный  засол.

Конечно, для большинства лю-

дей она всегда оставалась в тени 

своего знаменитого мужа. Она 

обеспечивала ему надежный тыл, 

давала моральную опору, вела дом, 

занималась хозяйством. Но в Ир-

мени ее знали не только как жену 

председателя, но и как удивитель-

но чуткого, отзывчивого человека, 

и в родном селе она оставила о себе 

яркую и светлую  память.

Антонина Ивановна очень лю-

била петь, ходила в  местный хор 

и не пропускала ни одного концер-

та. Выучив в молодости с помощью 

пластинок английский язык, она 

помогала переводить сложные ино-

странные тексты не только своим 

детям, но и всем, кто обращался. 

Вместе с мужем стояла у исто-

ков возрождения в Ирмени церк-

ви. Когда в селе после десятилетий 

советских гонений решили снова 

открыть приход, она вместе с дру-

гими женщинами устроила сбор 

средств на  строительство хра-

ма. Ходила по  дворам, стучалась 

в дома, разговаривала с односель-

чанами. Люди несли кто что мог: 

кто деньги, кто иконы, кто чудом 

сохранившуюся церковную утварь. 

Так удалось насобирать самое не-

обходимое. И каждое воскресенье, 

даже если была не очень здорова, 

она обязательно спешила в храм, 

не позволяя себе пропустить ни од-

ного церковного праздника, ни од-

ной  службы.

Несмотря на  то, что  родилась 

в городе, супруга Юрия Федорови-

ча разделяла его любовь к земле.  

В  одной из  первых публикаций 

в районной газете журналиста Бу-

гакова, только-только создавше-

го семью, сохранилось поэтичное 

описание весеннего поля и  его 

В русской традиции есть одна замечательная примета истинной любви: 
«Жили долго, счастливо и умерли в один день». Так говорят о супружеских 
парах, которые назло времени и невзгодам сумели сберечь подлинное 
чувство и которых за это судьба избавила от долгого   одиночества.

Жили долго, счастливо и умерли в один год — так можно сказать  
о семье Антонины и Юрия   Бугаковых.
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собственных чувств — того состоя-

ния музыки внутри, которое емко 

передает фраза «душа  поет».

«Каждой весной, когда сой-

дет и  вешними водами про-

шумит снег, — писал моло-

дой автор, — а  на  бугорках 

зазеленеет первая трава, когда 

уже позади предпосевная пора 

и до начала главной нашей рабо-

ты — сева — остаются считанные 

дни, меня неудержимо тянет в поле.  

Мне нравится смотреть, как полной 

грудью, вволю дышит земля, как ко-

лышется над ней теплое весеннее 

марево, как, если поднять вверх 

голову и  посмотреть в  голубизну 

бездонного неба, — быстро-быстро 

работая крыльями, почти на месте 

стоит, опираясь на  воздух, жаво-

ронок. Смотрю на  поле, слушаю 

в  тишине его песню, а  мне уже 

представляется, каким гулом на-

полнятся эти поля осенью, как за-

дрожит под ногами земля и какой 

радостной, какой долгожданной 

для  всех колхозников будет эта 

пора, эти хлопоты. А пока мне очень 

дороги эти минуты, когда можно 

просто так стоять на  пустынном 

поле, в густом, опьяняющем весен-

нем воздухе слушать жаворонка…»

Эта музыка земли отзывалась 

и в душе его молодой  жены.

Говорят, что  любить — это 

не  значит смотреть друг на  дру-

га, это значит — смотреть в одном 

направлении. У  Бугаковых было 

именно так. Антонина Ивановна, 

как и ее муж, считала, что, несмо-

тря на все возможности, которые 

дает положение руководителя 

большого хозяйства, жизнь надо 

вести простую и скромную. Буга-

ков был человеком удивительной 

щедрости — и его спутница жизни 

всегда была готова поддержать лю-

бой его широкий жест. Когда сын 

с дочерью подросли и покинули ро-

дительский дом, Юрий Федорович 

принял решение отдать свой двух-

этажный директорский коттедж 

многодетной семье. Сказал: «На 

фиг нам нужны такие хоромы!» —  

и в бывшие директорские апарта-

менты заехал механизатор Влади-

мир Александрович Ларенца с же-

ной, которая работала в  колхозе 

телятницей, и  детьми.

Антонина Ивановна с радостью 

приняла это решение. Их большо-

му чувству не нужны большие ква-

дратные метры. Оно вмещалось 

в любой  метраж.

Юрий Федорович и  Антонина 

Ивановна не  афишировали сво-

их теплых отношений. Поскольку 

всегда считали, что счастье любит 

тишину и истинно счастлив лишь 

тот, кто счастлив у себя дома. И се-

мейных дат предпочитали не  за-

мечать, просто вели им рутинный 

ежегодный счет. Но вот на празд-

новании золотой свадьбы родные 

настояли, и в августе 2010 года су-

пруги скромно отметили полуве-

ковой юбилей совместной жизни. 

Собрались ближним кругом: дети, 

внуки… Нарядили веранду, накры-

ли стол, посидели,  попели.

И хорошо сделали, что настояли, 

уверены сегодня их дети. Потому 

что 60 лет супружеской жизни ро-

дители отметить уже не  смогли.

Нет, семья Бугаковых не  была 

идеальной. Муж с женой и спори-

ли отчаянно, и могли не разговари-

вать друг с другом, захлопнув двери 

комнат. И по молодости перетяги-

вали одеяло безусловной правоты 

на себя. Но с годами пришли к вы-

воду, что лучше всего, если в семье 

руководит кто-то  один.

И лучше всего, если этот руково-

дитель – любовь.
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картина шестая

НЕБЕСНАЯ
За чертой, которую каждому из нас суждено в свое время 
перейти, значение имеет другое: сокровенная суть души.

Никакая вечность не длится дольше, чем человеческая жизнь. Рано 
или поздно перед каждым из нас во всей остроте встает вопрос: 

а зачем это было? Рождение и взросление, уроки и открытия, уныние 
и триумфы… И неминуемое непостижимое ничто  впереди.

Юрий Федорович не был исключением. Он тоже искал смысл собственной 
жизни — от первого сочинения в вечерней школе с цитатой Островского 

«Жить надо так, чтобы не было мучительно больно за бесцельно прожитые 
годы» до «стола достижений» в председательском кабинете. Да, был 

у Бугакова в последние годы внушительный стол, уставленный кубками, 
дипломами, памятными знаками и другими наградами, подтверждающими 

заслуги «Ирмени». Как будто эти приметы жизненного успеха каждый 
день напоминали ему: вот твой смысл, твои не напрасные  годы.



ДУШЕВНЫЕ 
СОВПАДЕНИЯ

Но  даже ежедневно глядя 

на этот «иконостас», Юрий Федо-

рович понимал: в  личной зачет-

ке, подписываемой вечностью, 

нет строки «медали и  звания». 

Земные награды важны лишь 

для  придирчивых человеческих 

глаз. А за чертой, которую каждо-

му из  нас суждено в  свое время 

перейти, значение имеет другое: 

сокровенная суть души. Бескоры-

стие и отвага. Отношение к ближ-

нему как  к  самому себе. Благие 

дела и  вера.

И в этом смысле глубоко показа-

телен разговор, который однажды 

состоялся у Бугакова с архиеписко-

пом Новосибирским и  Бердским 

 Тихоном.

— Верите ли вы в Бога, Юрий Фе-

дорович? — спросил  владыка.

— Пожалуй, нет, — ответил он, 

 подумав.

— А в человека  верите?

— В человека —  да!

— Значит, вы — глубоко верую-

щий  человек.

Действительно, «красный пред-

седатель», член КПСС с 20 лет, парт- 

орг Бугаков имел к  религии не-

сколько отстраненное отношение. 

Не  воинствующий атеист, конеч-

но, но и не истовый прихожанин. 

Однако по  сути своей души он 

был истинно верующим, посколь-

ку в  каждом человеке видел все 

 человечество.

О таком обычно не рассказыва-

ют. Это глубоко личное, непоказ-

ное. Точно не для  газет. Но  неко-

торые житейские приметы дают 

нам возможность эту внутреннюю 

веру Юрия Федоровича заметить. 

В первую очередь, конечно, — лю-

бовь к  птицам.

Голуби — увлечение маленько-

го Юры Бугакова, можно сказать, 

с  рождения. «Он любил их  боль-

ше памяти, — рассказывают се-

стры, — что Сашка, что Юра строи-

ли клетки еще  пацанами».

Первые два сизаря появились 

у мальчишки еще в военные годы 

в Новосибирске. Мать была против, 

потому что в ту пору голуби были 

чуть ли не местной «валютой»: осо-

бые проныры их воровали, шастая 

ночами по чужим крышам. Но, под-

давшись уговорам сына, этих двух 

она купила.

Как счастлив был Юра! Залезет 

на  вышку и  начинает их  гонять: 

свистит, свистит, поднимая ввысь 

белой тряпкой на  шесте.

Следующих голубей он прино-

сил домой втихаря от матери: на-

скребет копеек, купит, и  спрячет 

в  избушку за  домом, чтобы она 

не заметила. Но Мария Макаровна 

видела, что число птиц растет. Ког-

да к сизарям добавились белые тур-

маны, она, как и сын, с замиранием 

сердца следила за  их  небесными 

танцами. То  они играют под  об-

лаками, то неподвижно замирают 

в воздухе, то один за другим куба-

рем падают на землю, чтобы у ее 

кромки вдруг, распластав крылья, 

плавно опуститься на  жердочку 

напротив  окна.

Делать нечего, мать смирилась 

с увлечением  сына.

Но только все наладилось, в жиз-

ни начинающего голубятника 

Юры Бугакова произошла траге-

дия. О  ней до  сих пор вспомина-

ют его сестры. Один раз пришел 

парень со школы, полез на крышу, 

а там тишина. Никто не курлычет, 

крыльями не  хлопает, навстречу 

не торопится. Оказалось, это бабка 

Александра Трофимовна, которая 

считала, что забава только мешает 

внукам учиться, открутила птицам 

бошки. «Сколько было горя и слез, 

до сих пор не понимаю, как он пе-

режил! — рассказывает Людмила 

Федоровна. — Наш двоюродный 

брат, маминой сестры сын, кото-

рый тогда учился в летном учили-

ще, даже пообещал, что как только 

сядет за штурвал истребителя, раз-

бомбит бабкин  дом».

Время прошло, боль стихла 

и  без  бомбежки. Юра, наплакав-

шись, нашел в себе силы вернуться 

к любимому занятию. Следующую 

голубятню он сколотил, когда Буга-

ковы переехали в Ордынку. Позже, 

в Верх-Ирмени птицам, тоже было 

отведено почетное место. И это был 

совсем другой уровень! Небывалый 

для послевоенного  мальчишки.

В  зрелом возрасте Юрий Фе-

дорович покупал своих голу-

бей по  всей России — от  Москвы 

до Дальнего Востока, и некоторые 

из птиц стоили дороже автомобиля. 

К ним никого не подпускал, толь-

ко сам: не успеет прийти с работы, 

еще машина не отъехала, первым 

делом — в  голубятню. Это была 

минута расслабления и  отдыха 

для него, его обязательный  ритуал.

Почему он так любил голубей, 

сегодня уже не  спросишь. Воз-

можно, совпадал с  ними душою. 

Ведь именно голубь, упомянутый 

в  Ветхом Завете, принес на  Ноев 

ковчег масличную веточку — сим-

вол жизни на земле. Да и в Новом 

об  этой птахе говорится не  раз: 

Святой дух при крещении Господа 

сошел с неба в виде голубя. Конечно,  

маленький Бугаков со Священным 

Писанием знаком был вряд  ли. 

Но  то, что  душа его, несмотря 

на атеистическую эпоху, всегда тя-

нулась к духовной жизни, это точно. 

Нет в ирменской округе ни одной 

церкви, которой бы не помог «не-

верующий» председатель  колхоза.

Вот Пророко-Ильинский  храм…

Он был приспособлен Верх- 

Ирменским сельсоветом под клуб 

в 1937 году. Большевики снесли тог-

да шатер колокольни и купола, сде-

лали в алтарной части сцену, а с се-

верной стороны храма пристроили 

большое помещение со  столовой 

и баром. В статусе колхозного очага 

культуры здание просуществовало 

40 лет, пока в Агрогородке не было 

завершено строительство ДК. После 

этого бывший клуб-церковь закры-

ли, а точнее,  забросили.

Жизнь в полуразрушенный храм 

помог вернуть  Бугаков.

В  1998  году в  село приехала 

братия Михаило-Архангельского 

монастыря из  села Малоирменка. 

картина шестая
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Монахи дерзнули взяться за  вос-

становление и  перестройку боль-

шого Пророко-Ильинского храма. 

И что они сделали первым делом? 

Совершенно верно, пошли на при-

ем к председателю  колхоза.

Юрий Федорович встретил 

иноков приветливо и  охотно со-

гласился им помочь: священной 

«бригаде» были выделены строй-

материалы и  «светские» помощ-

ники со  строительным опытом. 

При  постоянной помощи и  под-

держке председателя над  цен-

тральной частью церкви вскоре 

вновь появился большой купол, 

а  рядом — шатровая колокольня, 

почти такая же, как на старинных 

фотографиях, сделанных до разру-

шения. В срубе частично замени-

ли бревна, полностью — обшивку, 

крышу покрыли оцинкованным 

железом, территорию вокруг обла-

городили. Иконописец Вознесен-

ского кафедрального собора Ново-

сибирска написал для ирменского 

храма иконы, и первое богослуже-

ние в восстановленной церкви со-

стоялось на Пасху 2002  года.

Однако до  этого торжествен-

ного события Бугаков успел взять 

под свое крыло еще одну церков-

ную  стройку. В начале 2000-х мо-

розным сибирским днем в  при-

емную председателя пришли двое. 

Монахи. Мужчина и  женщина. 

Обратились с  просьбой помочь 

в  восстановлении православного 

храма и создании женского мона-

стыря в Малоирменке, где остава-

лось на ту пору несколько десятков 

дворов. На удивленное возражение 

Бугакова:

— Там и людей-то почти не оста-

лось! — ответили  уверенно:

— Храм будет, и  деревня 

 возродится.

Смиренная решимость и  целе- 

устремленность этих людей подку-

пили Юрия Федоровича, и он не от-

казал, хотя еще  не  был закончен 

Пророко-Ильинский  храм.

Строительство в  Малоирмен-

ке с  самого начала сложилось не-

просто. Фундамент разрушенной 

церкви оказался замурованным 

под  асфальтом, так что  посреди 

зимы дорогу пришлось долбить 

и  только потом начинать отстра-

ивать на  древнем основании но-

вые стены. Но с божьей помощью 

 справились.

Позднее при  поддержке пред-

седателя «Ирмени» были возведе-

ны новые церкви в Верх-Ирмени 

и в  Кочках.

Сегодня на центральной усадьбе 

племзавода действуют две церкви. 

Большая — в  честь Илии Пророка 

и  маленькая — в  честь Серафима 

Саровского. Рядом с  обеими — ас-

фальт и  цветы.

А  еще  председатель никогда 

не оставлял без помощи подсобное 

хозяйство православных служите-

лей, помогал им, будто своим ра-

ботникам, обеспечивая маленькое 

подворье сеном и  закупая у  него 

излишки продукции. И об этой ча-

сти своей жизни никогда и никому 

не рассказывал, отвечая на все во-

просы сухо: «что попросили, дал» 

или «чем смог – помог».

картина шестая
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Птица 
высокого 

полета
Владимир Александрович Фомин

голубевод

— Впервые я  взял в  руки голубя  в пять лет — мне 

дал его подержать сосед. Я прижал птичку к груди: она 

была теплая, доверчивая, улетать не спешила, и мне 

не хотелось ее отпускать. Влюбился. Как оказалось поз-

же — на всю жизнь. Сегодня мне за шестьдесят, но я так 

и не могу расстаться с этими птицами: в пяти моих го-

лубятнях их живет больше сотни. Вроде и возраст уже 

не юный, тяжеловато — они ежедневного ухода требуют: 

почистить клетки, покормить, напоить… Но я не пред-

ставляю, как без них жить. Голуби — это отрада для души. 

Повод просыпаться утром навстречу новому дню. 

И Юрий Федорович Бугаков чувствовал это так же, как  я.

Первая наша встреча состоялась в 2000 году. Тогда 

я впервые приехал в Ирмень и, помню, привез ему в по-

дарок пару белых омских чубатых. Это такие статные, 

как у нас говорят, форменные голуби, отличающиеся 

особой красотой: вертикальный хвост, широкая грудь 

и изогнутая лебединая  шея.

Юрий Федорович благодарил меня за  птиц, был 

очень приветлив и гостеприимен, только я все равно 

перед ним робел. Как-никак, легендарный председатель 

«Ирмени». До этого столько доброго слышал о нем, что, 

когда выпала возможность пообщаться со  знамени-

тостью напрямую, растерялся. Но когда пришли к го-

лубям, вся моя робость исчезла. В голубятне я увидел 

до глубины души простого, земного и искреннего че-

ловека, которого не испортила власть. Рядом с птица-

ми он светлел лицом, радовался каждой, будто ребенок,  

Во время нашей первой встречи я, 
признаться, поначалу перед ним робел. 
Как‑никак, легендарный председатель 

«Ирмени». До этого столько хорошего 
слышал о нем, что растерялся, когда выпала 

возможность пообщаться напрямую. 
Но когда пошли к голубям, вся моя робость 

исчезла. В голубятне я увидел до глубины 
души простого, земного и искреннего 

человека, которого не испортила   власть.

Юрий Бугаков 
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мог рассказывать часами, где приобретал, кто родите-

ли… Именно так и ведут себя настоящие  голубятники.

Потом позвал в дом. Антонина Ивановна накрыла 

стол, попили чай, поговорили, и с той поры завязалась 

наша «голубиная»  дружба.

Юрий Федорович рассказывал мне, как в его жиз-

ни появились птицы. Что своего первого голубя завел 

в детстве, в Новосибирске, где семья жила в войну. Отец 

у него был фронтовик, умер рано, и после его смерти 

мама с четырьмя детьми решила уехать подальше от го-

лода — в  Ордынку.

Казалось бы, городской парень Юрий Бугаков…

А ведь прижился в селе будто родной! Думаю, одной 

из причин стали голуби. По себе знаю: когда у меня 

стояло три железных голубятни в городе, я постоянно 

чувствовал — что-то не то. Нет между многоэтажными 

бетонными коробками такого простора, чтобы под-

нимать птиц. Поэтому я  хорошо понимал Юрия Фе-

доровича. Он рассказывал, что всякий раз, когда ему 

предлагали сменить место работы и пересесть в кресло 

повыше, одна из первых мыслей была — куда в Москву 

с  голубями? Как  я  приехал в деревню за  простором 

для души и для птиц — так и он. Тяга к земле и голуби 

стали одним из магнитов, которые удержали этого уди-

вительного человека от переезда в  столицы.

Больше того, я абсолютно уверен, что если ты по-

любил птиц еще в детстве, а потом взрослая жизнь по-

ставила тебя перед выбором между ними и карьерой, 

то тут и думать не о чем. Расстаться с голубями невоз-

можно. Мы с раннего детства благодаря им учились се-

рьезной выдержке, терпению, усидчивости. Отцы были 

загружены, так что сами все мастерили: умели держать 

в руках топор и ножовку и самостоятельно сделать клет-

ку. Каждый уголочек старались запечатать, чтобы кот 

не залез. Даром такая наука не  проходит.

Красно-рябые, галчата, курчи, ростовские, омские 

статные… Белые, красные, черные, желтые… Мир го-

лубей настолько разнообразен, что его можно изучать 

всю жизнь и при этом делать ежедневные открытия.  

А если полюбил птиц в детстве, то они становятся чле-

нами семьи. Помню, случалось, что какая-нибудь го-

лубка бросала своих птенцов, и тогда нам приходилось 

их кормить — и не с ладошки, а прямо изо рта, протал-

кивая еду языком в клювы. Иначе они есть не станут. 

Потом малыши подрастали, но привычка «целоваться» 

оставалась: они постоянно садились на  плечо и тер-

лись о щеку. Знаю, что в цирке так птиц выкармливают 

специально, чтобы они стали ручными. А у нас нечаян-

но, само собой  получалось.

Люблю голубей и за то, что они очень верные. Са-

мец и самочка образуют пару один раз на всю жизнь 

и совместно выращивают несколько выводков. Во-

обще, начиная знакомиться с  голубями, узнаешь 

об этих птицах весьма любопытные вещи. К приме-

ру, они обладают очень тонким слухом и способны 

улавливать низкие частоты. Поэтому надвигающую-

ся бурю могут почувствовать задолго до метеороло-

гов. Отличаются они и отменным зрением, а благо-

даря особому устройству глаз даже могут, не рискуя 

ослепнуть, смотреть прямо на солнце. Вот как ими 

не  восхищаться?

Канадские геронтологи выявили поразительный 

факт: после пчеловодов и пастухов третье место в мире 

по  долголетию занимают голубеводы. А  все потому, 

что  наблюдать за  птицами, заботиться о  них — это 

ни с чем не сравнимое удовольствие, которое реально 

продлевает жизнь. 

У пернатых все как у людей. Например, когда голубь 

и голубка вместе садятся на яйца, они распределяют 

обязанности поровну. Если муж заботливый, он приле-

тает сменять супругу в гнезде вовремя. Если жена «чест-

ных правил» — она тоже не теряется. Прилетит, крылья-

ми встряхнет — все, я вернулась, теперь можешь и ты 

погулять. Но бывает и по-другому: голубка сидит и си-

дит, а ее супруг болтается где-то, воркует, песни поет. 

Она его зовет, он прилетит часа на два-три — и снова 

соскочит. В общем, отслеживать все нюансы, тонкости 

их поведения крайне интересно. И буквально каждая 

наша последующая встреча с Юрием Федоровичем за-

вершалась разговором о  голубях.

В 2009 году он пригласил меня в «Ирмень» главным 

специалистом по торговле. Позвонил: «Поедешь?» Ко-

нечно, пешком пойду! С  ним было интересно рабо-

тать. Он разбирался во всех отраслях, был новатором 

и постоянно внедрял что-то новое, современное. Мне 

посчастливилось трудиться под  его началом четыре 

года. Помню, приду к нему в кабинет по рабочим во-

просам, все обсудим, а  в  финале обязательно — раз-

говор про  птиц. В  такие минуты, несмотря на  то, 

что  я  лет на  тридцать его младше, мы становились 

мальчишками- ровесниками.

Это был удивительный человек. Редкостный. Больше 

всего меня впечатляло, что при всей своей значимости, 

огромной загруженности, авторитете и таланте он на-

ходил время для любимого увлечения. Коллекция го-

лубей у него была потрясающая. Но больше остальных 

любил «статных» белых — они и сегодня в память о нем 

живут на сохранившемся  подворье.

Возвращаясь из командировки, Юрий Федорович 

первым делом шел к ним. Я тоже был там частым го-

стем, знал все стадо. В одной голубятне у него жили осо-

би, которые очень хорошо летают. В другой — шикарные, 

статные, которых не гоняют, а просто ими любуются. 

Бросишь им горсть подсолнечных семечек, и птицы 

сплетаются в  изумительный цветной ковер — белые, 

красные, черные, желтые, как живые розы… «Очень 

красиво!» — восхищался Юрий Федорович. У него в кро-

ви была тяга к этой ангельской птице, он как будто 

с этим  родился.

А еще Бугаков успевал заниматься селекцией. Заме-

тит внимательным взглядом: у этого голубя красивый 

хвост, а у этой голубки — прекрасная шея, и скрестит 

их, чтобы вывести улучшенную форму. Поиск нового 

экстерьера в  работе голубевода — это самое интерес-

ное, его ждешь каждую весну. Вылупится маленький 

пискуненок из яйца, ему еще день-два от роду, а ты 

уже в нетерпении бежишь, смотришь: какой клювик, 
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какая шея. И если удается достичь желаемого результа-

та, то это супер, редкая удача. Приедешь к Бугакову, он 

показывает, гордится — видно, что для него это просто 

бальзам на  душу.

В последние годы в поисках необычных, красивых 

птиц Юрий Федорович нередко специально ездил 

в другие районы, выписывал голубей из Челябинска. 

При этом не спрашивал, сколько стоит. Для него не-

важны были деньги, он стремился получить новые эк-

стерьерные качества и добивался в этом направлении 

многого. На выставках тоже часто бывал. Люди, кста-

ти, его там узнавали и потом гордились, что Бугаков 

к ним подходил и расспрашивал. А если купил голубя, 

то о лучшей рекламе можно было только  мечтать.

Но Юрий Федорович птиц никогда не продавал. По-

меняться — это да, можно, мы с детства так воспита-

ны. Продавать — нет, хотя голуби у него были дорогие,  

от 25 тысяч рублей и выше. При этом, несмотря на цену, 

подарить любого он мог легко: если есть свободный 

и он тебе интересен, Юрий Федорович отдавал просто 

так.  Спросишь:

—  Сколько?

— Нисколько. Разве голубя  продают?

Никогда денег не брал. Зато если сам просил писку-

ненка, ответная благодарность следовала сразу — бери 

и ты, что  нравится.

В  сравнении со  мной он был голубеводом более 

опытным, к тому  же работал с  высококвалифициро-

ванным ветеринаром. Так что если у меня случалась 

проблема, я  всегда знал, где искать помощи и  кон-

сультации. Юрий Федорович понимал, сколько сил 

требуется, чтобы поддерживать стадо здоровым. Вот, 

например, проклюнутся голубята, родители должны 

кормить их  три недели: сначала молочком, потом 

кашицей. Затем у взрослых снова наступают любовь 

и воркование: так в птичьей среде принято — молодежь  

должна вставать на крыло самостоятельно. И тут го-

лубеводу следует быть особо бдительным: если птен-

цу не хватило родительской заботы, чтобы окрепнуть, 

приходится брать специальных птиц-«кормилок». 

Но подойдут для этого не всякие, надо, чтоб совпадало 

время откладки яйца, иначе детей будет невозможно 

вытянуть. Вот такая  тонкость.

Знал он не понаслышке и о том, как тяжело потерять 

голубя. Ведь у наших птиц много недругов: не только 

болезни, но и коты, ястребы, соколы. Опасность кругом. 

Не зря говорят, что все инфаркты и инсульты у голу-

бятников — это шрамы на сердце от потерянных птиц. 

У меня есть сейчас редкостный 13-летний экземпляр, 

а так в лучшем случае голуби лет десять живут, не боль-

ше. И я, ешкин кот, всегда удивлялся, как успешно пред-

седатель огромного хозяйства с тысячью ежедневных 

проблем умудряется поддерживать в своей голубятне 

идеальный порядок. «Любовь и голуби» — это был его 

любимый фильм. И выражение «ешкин кот» постоянно 

было в ходу.

После ухода Юрия Федоровича из жизни его семья 

решила, что большую часть птиц они раздарят голу-

бятникам в  память о  нем. Но  нескольких оставили 

себе. Сейчас на бугаковском подворье живут шесть бе-

лых, красный, желтый и два черных голубя. За ними 

с большой любовью ухаживает зять Юрия Федоровича. 

Приходя в первые дни после похорон в осиротевшую 

голубятню, я скорбел, мне казалось, что птицы тоже это 

чувствуют. Было видно, что они тоскуют. Даже дерево 

провожает хозяина с опущенными  листьями.

Но так устроено все на земле, что рано или поздно 

каждая большая любовь уходит в небо. Ушла и любовь 

Юрия Федоровича Бугакова. Чтобы вернуться книгами 

и удивительными птицами в голубятнях по всей округе 

вместе с благодарной памятью тех, кто и сегодня под-

нимает их  ввысь.
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Дорога к храму
Игумен Серафим

настоятель Пророко-Ильинской церкви села Верх-Ирмень

— Есть такое известное выражение:  «Чтобы при- 

учить себя к отказам, надо вначале попросить подаяния 

у статуи». Действительно, просить нелегко, особенно 

если искреннее прошение натыкается на глухую стену. 

Это не каждому по силам. Но еще сложнее, когда отказ 

прикрыт улыбкой. Нам иногда на  пути встречаются 

люди, которые радушно тебя принимают, обнимают, 

на просьбы отвечают «добро-добро», но как доходит 

до дела, берут свои слова обратно: «Извините, ничем 

помочь не  сможем».

Это точно не про Юрия Федоровича Бугакова. Перед 

визитом в его кабинет не нужно было долго настраивать-

ся. Он никогда не был равнодушен: принимал добро-

желательно, в суть дела вникал мгновенно, в просьбах  

не отказывал и, если что пообещал, держал слово. А об-

ращаться к нему нам приходилось  часто.

И не только нам. Думаю, в Ирмень приезжали свя-

щеннослужители со всей Новосибирской области, и для 

каждого Юрий Федорович находил доброе слово, каждо-

му оказывал поддержку. Мы испытываем огромную бла-

годарность и уважение к этому человеку, память о нем 

будет всегда жива в наших сердцах. Потому что всей 

округе было известно: главным благотворителем воз-

рождения православных храмов Ордынского района 

был именно Бугаков. И наша обязанность сейчас — это 

молитвенная память обо всех совершенных им добрых 

делах, число которых, наверное, знал только он  сам.

Познакомились мы еще в 90-х, практически в пер-

вые дни моего приезда в село Малоирменка. Родом 

я из Подмосковья, по послушанию начинал служить 

в  одном из  монастырей Ивановской епархии, а  за-

тем, по направлению священноначалия, нас с еще од-

ним иеромонахом направили в Сибирь. Прибыли мы, 

огляделись и поняли, что одним нам с нелегким делом 

возрождения монастыря не справиться. Нужна была 

помощь человека, который бы обладал опытом и влия-

нием и благосклонно относился к православию. Молва 

привела к председателю  «Ирмени».

Село нас порадовало с первого взгляда. Сразу вид-

но, что не зря оно занимает одно из первых мест среди 

Святой Иоанн Кронштадтский говорил: 
«С вещественной милостью непременно 

должна об руку следовать духовная: 
ласковое, братское с чистосердечною 

любовью обращение с ближним. Не давай ему 
заметить, что ты одолжаешь его, не покажи 

гордого вида». Эти слова в полной мере 
относятся к Юрию Федоровичу. Никакого 

гордого вида у него сроду не было. Было 
искреннее и сердечное  внимание.
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хозяйств России, все здесь выглядело по-особенному 

ухоженным и уютным, везде чувствовалась рука хозя-

ина. Прием оставил самое лучшее впечатление. Бугаков 

и встретил очень радушно, и помог деятельно, выделив 

строительные материалы. И с того дня, была ли Пас-

ха — не было ли, когда мы с ним встречались, всегда 

троекратно целовались. Думаю, что так он здоровался 

со всеми служителями  Церкви.

Святой Иоанн Кронштадтский говорил: «С  веще-

ственной милостью непременно должна об руку сле-

довать духовная: ласковое, братское с чистосердечною 

любовью обращение с ближним. Не давай ему заметить, 

что ты одолжаешь его, не покажи гордого вида». Эти 

слова в полной мере относятся к Юрию Федоровичу. 

Никакого гордого вида у него не было. Было искреннее 

и сердечное  внимание.

В 1998 году Преосвященнейшим Сергием, еписко-

пом Новосибирским и Бердским, я был назначен слу-

жить в Верх-Ирменский приход. Здесь нам предстояла 

огромная, казавшаяся неподъемной работа. Старин-

ный сельский храм в  честь пророка Илии, который 

во время гонений использовался как клуб, к нашему 

приезду был заброшен и начал разрушаться. Богослу-

жения в Ирмени велись, но в приспособленном поме-

щении и приезжим батюшкой. Кстати, под часовню это 

бывшее детское учреждение еще до нашего приезда 

приспособили также с  помощью Юрия Федоровича. 

Поскольку есть церковное правило, запрещающее бро-

сать бывшие храмы, мы решили восстановить Проро-

ко-Ильинскую  церковь.

Юрий Федорович, как  узнал, сразу откликнулся 

и взялся помогать. Больше того, чуть ли не в первый 

воскресный день после нашего с монашествующими 

приезда они с Антониной Ивановной пришли к нам 

в гости: принесли рыбу, продукты, поинтересовались, 

удобно ли мы устроились. Антонина Ивановна Буга-

кова всегда активно участвовала в  жизни прихода, 

пела на  клиросе, ее сильный голос многие помнят 

и  сегодня.
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Потом Юрий Федорович взял за правило поздрав-

лять нас с великими православными праздниками. Осо-

бенно он любил Рождество Христово, в честь которого 

всегда делал подарки, навещал и на Пасху. От него исхо-

дило доброе расположение, монастырскому подворью 

он помогал не только материально, но и советами. При-

чем ненавязчиво, не поучая, просто рассказывая о себе, 

что вызывало уважение. И с Божией помощью, при его 

поддержке мы со своей сложной задачей справились. 

Сегодня большой, просторный Пророко-Ильинский 

храм в Ирмени в целом восстановлен, пока он действу-

ет как летний и ждет завершения работ по обустройству 

газового  отопления.

В 2015 году он был освящен, и председатель «Ирмени» 

также присутствовал на торжественном  богослужении.

Я уверен, что Юрий Федорович был верующим че-

ловеком. Может быть, не церковным в строгом смысле, 

но верующим безусловно. Он мне рассказывал не од-

нажды, как  еще  до  нашего приезда путешествовал 

со священниками из Новосибирской епархии по свя-

тым местам. А когда увидишь места рождения Христа, 

его крещения, распятия и  воскресения, невозможно 

остаться неверующим. Бугаков считал, что его хозяй-

ству помогает Бог, и периодически просил отслужить 

молебны, помянуть кого-то или  окрестить.

Мы тоже бывали у него в гостях. И дома, и на ра-

боте. Приходили поздравить с праздниками, иногда 

без повода, навещали, когда болел. Приносили книги, 

дарили иконы. Бывали не только по своей инициати-

ве, но и по его просьбе. Например, он приглашал ос-

вятить икону Божией Матери «Спорительница хлебов»,  

покровительствующую земледельцам. Он хотел, чтобы 

в месте общей работы коллектива «Ирмени» была своя 

святыня. К сведению, оригинал этой иконы написан 

в XIX веке по благословению великого русского святого 

преподобного Амвросия  Оптинского.

Черта у Юрия Федоровича была такая — он всем серд-

цем любил свое отечество и родное село и делал все, 

чтобы пробудить эти чувства и в  окружающих.

Так получилось, что отпевать его выпало мне. От-

певание было зимой и, естественно, происходило 

не в большом летнем храме, который пока не отаплива-

ется, а в находящейся рядом маленькой церкви во имя 

святого Серафима Саровского. Поэтому внутрь смогли 

попасть не все желающие. Но, как я знаю, прощаться 

с ним пришло очень много народа, что говорит об ис-

кренней любви людей. И конечно, сегодня раб Божий 

Юрий, по-церковнославянски Георгий, в наших поми-

нальных списках  навечно.

Его помощь и  поддержку Православная Церковь 

отметила тем, что при жизни наградила его ордена-

ми святого благоверного князя Даниила Московского 

III степени и святителя Николая  Мирликийского.

Преподобный Исаак Сирин говорил: «На суде Хри-

стовом потребуется в оправдание милость — как дея-

тельное выражение любви, и заслужит помилования 

одна милость — как опытное доказательство любви». 

Мы надеемся, что милость, которую при жизни прояв-

лял Юрий Федорович, не осталась без награды на не-

бесах. Он действительно был Божиим благословением 

для Ирмени.
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Мой ангел-
хранитель

Леонид Иванович Кожухов

механизатор, работал в хозяйстве с 1976 по 1991 год

— По жизни я обычно стараюсь  речей не толкать — 

не люблю. И слушать больше предпочитаю  природу: 

птиц, ветер, пшеницу… Но  сегодня случай другой. 

О Юрии Федоровиче сказать надо. Необходимо. Потому 

что слова благодарности человеку должны быть произ-

несены. Я ему их и при жизни говорил, но как-то скупо. 

Мужская сдержанность мешала. Поэтому скажу сейчас. 

Уверен, он  слышит.

Наше знакомство случилось, когда Юрий Федоро-

вич еще парторгом был, а я в школе учился. С седьмого 

класса на летних каникулах я обычно работал в колхо-

зе, вот на сенокосе и познакомились. У меня отец был 

помпотехом на третьем участке, брат старший там же 

на тракторе, а я у него — на граблях. Бугаков подошел: 

«Видишь, Иван Константинович, какой ты молодец, оба 

сына рядом». Такая у нас была первая  встреча.

А как школу окончил в 76-м, пришел на работу устра-

иваться, вот тогда по душам поговорили: председатель 

отложил ради меня все дела и  стал расспрашивать, 

чем бы я хотел в жизни заняться. Большой был чело-

век, на руководящем посту, но разговаривал запросто, 

по-отечески, не  свысока, что  в  душе у  меня удиви-

тельный настрой появился — готов был горы свернуть. 

У него была особая доброта в отношении к механизато-

рам и дояркам. По своей семье знаю. Брат Володя у меня 

всю жизнь трактористом в  «Большевике» — как  при-

шли оба со школы, больше никуда. И Бугаков ценил 

это  очень.

Мне довелось в жизни много горести пережить: вна-

чале жена утонула, а потом я заболел. Потребовалась 

операция. Тяжелая, с серьезными последствиями — по-

сле нее полгода нельзя было садиться. Но и ту делать 

не хотели. Главный врач областной больницы, доктор 

лет под 75, посмотрел мои снимки и сказал: «Опера-

ция очень сложная, мы не  институт, не  возьмемся». 

Я ему давай объяснять: ребятишки на мне, мать болеет,  

нельзя мне никак в  инвалиды. Тогда он говорит:  

Пришел к Бугакову, ком в горле: «Володя 
умирает, уже до 28 килограммов похудел». 

Юрий Федорович тут же набирает главного 
хирурга области: «Механизатор мой у вас 

полтора месяца в коме, пожалуйста, разберись». 
Тем же вечером брату сделали очень серьезную 

операцию, после которой он прожил 12  лет.
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«Ладно, направлю вас в институт, там могут сделать. 

Но только платно: 11  миллионов».

Я как эту сумму услышал, очумел. Но решил — была 

не была, пойду к Юрию Федоровичу: да — да, нет — нет. 

Обид не будет, он человек опытный, может, какой дру-

гой выход подскажет. Бугаков первым делом спросил: 

«Может, Леша, просто денег хотят выкачать?» Я пожал 

плечами. Тогда он позвонил врачу, которому доверял, 

диагноз мой объяснил и  получил подтверждение: 

да, полгода садиться не  сможет, зато потом будет 

чувствовать себя более-менее, и  инвалидность ис-

ключена. Тогда Бугаков сразу вызывает по селектору 

главбуха и дает распоряжение — сегодня же срочно пе-

речислить деньги. Следом звонит в институт: «Копия 

поручения, подтверждающая платеж, вас устроит?» — 

«Да». И я  поехал.

Вторая такая же ситуация была с братом, который 

почти два месяца лежал в коме. Когда я приехал в оче-

редной раз сдавать для него кровь, врач говорит: «Это, 

наверное, последний, больше держать его не сможем». 

Опять пришел к Бугакову, ком в горле: «Володя умирает, 

уже до 28 килограммов похудел». Как так? И он тут же 

набирает главного хирурга области, с которым был хо-

рошо знаком: «Механизатор мой у вас полтора месяца 

в коме, пожалуйста, разберись». Тем же вечером брата 

положили на стол, сделали очень серьезную операцию, 

и Володя после этого прожил 12  лет.

А потом и с сыном случилось. Когда ему из-за сарко-

мы удалили часть кости, нам сказали, что качественную 

реабилитацию может провести только один профессор 

в Израиле. А поездка туда миллион с лишним стоит, где 

такие деньги взять? Молодежь наша ирменская стала 

вскладчину собирать, Дворец культуры благотвори-

тельные концерты давал, от колхоза деньги выделили, 

от депутата областного Совета Морозова. И тут звонит 

 Бугаков:

— Ну что, набрал  миллион?

— Сто тысяч еще, Юрий Федорович, не  хватает.

— Скажи, на какой счет  перечислить.

И буквально за считанные часы нам пришли его лич-

ные сто тысяч рублей. А потом он постоянно интересо-

вался, как там Дима, — вот человечность! И так, я знаю, 

не только нашей семье, он многим механизаторам по-

могал. К нему не зазорно было прийти в минуту беды, 

у нас полсела ему  обязаны.

Конечно же, если он о чем-то просил, отказа тоже 

не  было.

Когда мы КИТы — коллективы интенсивного труда — 

создали, вначале вроде все хорошо шло, но в 85-м году 

мужики не выдержали большой нагрузки и отказались, 

пол-лета только и отработали. А КИТы эти на всю об-

ласть и даже Россию гремели. Бугаков  приехал:

— Леш, Вов, одно звено отказалось, второе, вы  как?

— Мы работаем, Юрий  Федорович!

— Докажем, что мы  ирменцы?

Господи, конечно! Ему достаточно было ска-

зать — и мы делали все, что умели и могли. Три года 

тогда отработали и впервые за Уралом получили на сво-

ей площади в тысячу гектаров урожай зерновых по 33 

центнера. Это было что-то  невероятное.

Потом, когда мы Госпремию за КИТы в Москве полу-

чали, вышли втроем из Кремля, идем в гостиницу «Рос-

сия», смотрим — Бугаков навстречу, он тогда в Верхов-

ном Совете заседал. Как он нам был рад! Своему коллеге 

говорит: «Вот мои механизаторы, мои орлы! Смотри, 

какие красавцы!» Другой бы поздоровался и прошел. 

Но только не Юрий Федорович! Он никогда не скупил-

ся на доброе  слово.

Или вот Гена Бабкин, который у нас награду получал 

от Путина. Я помню, Бугаков подъехал: «Как, Ген, дела? 

Что у тебя с Любашей? Как, по-твоему, это поле лучше 

засеять?» Агроном по образованию, он спрашивал сове-

та у тракториста! И внимательно слушал, что тот  скажет.

Вообще он людьми гордился, и  когда мы ездили 

на комбайнах куда-то помогать в уборке, всегда давал 

на  дорожку наказ: «Имейте в  виду, ребята, вы — ир-

менцы! Люди, которые умеют и  хотят работать!  

Поэтому трудитесь, как никто. Если где-то нарушите 

картина шестая
НЕБЕСНАЯ

Юрий Бугаков 
ИРМЕНЬ, СЕМЬЯ И ГОЛУБи 562 563



дисциплину — прощу, но если честь хозяйства уроните, 

прощения не ждите». Что касается работы, спрашивал 

он всегда очень  строго.

Но  и  сам работал на  износ. Из  Москвы в  шесть 

утра на  самолете прилетит, напрямую с  аэропорта 

в поле — все объехать и посмотреть, а в девять — уже 

на перекличке и все знает. Мы понимали: человек са-

мого себя отдает, он с нами не по должности, а по душе, 

и грех его  подставить.

А ведь бывало. Не нарочно, но бывало. Вот только 

Юрий Федорович человек был отходчивый. Не злопа-

мятный. Даже если накосячишь, а потом стараешься, 

никогда больше не упрекнет. Были и у меня устные 

выговоры. Помню, когда бригадирил, на севе много 

техники ходило, поле утоптали, и всходы поднялись 

неровные. Он проехал: «Леш, как ты мог так посеять?» 

Я пытаюсь объяснить, что земля уплотнилась, взойдет 

попозже. А он строго так: «Что, 26 гектаров уплотнения? 

Если ничего не вырастет, зарплатой накажу!» Но когда 

осенью урожай был шикарный, сказал: «Это хорошо, 

что все выросло», — и ни разу потом за всходы не  ругал.

Была у него способность предвидения, он понимал, 

куда хозяйство вести. Молочную переработку первый 

создал, добился через Москву и купил за валюту швед-

скую машину. Потом колбасный цех. «Можно, — гово-

рил, — всю прибыль проесть, но лучше вложиться, вот 

тогда жить будем». Так и получилось. До сей поры хо-

зяйство за счет молцеха и колбасного производства жи-

вет. И кого ни спросите в городе, чье молоко пьете, чью 

колбасу берете, все ответят —  ирменские.

Пускался он во все это не очертя голову. Сначала 

попробует, потом нарастит. Вот холодный метод вы-

ращивания. Как можно теленка на мороз? Оказалось, 

можно и даже полезно. Озимую пшеницу до него в Си-

бири не сеяли, только рожь. Решил попробовать. «Вот 

вам, Леш, 25 гектаров, выберите место». Получилось? 

«Теперь давайте 150».

Когда я бригадиром работал, трактор у него просил. 

Он говорит: «Ты меня убеди, зачем. Почему прежний 

не устраивает? Приходи и обоснуй». А когда разложишь 

по полочкам, денег не жалел. «Но смотри, я с тебя за это 

дело спрошу. Докажи результат». Доказал — честь и хва-

ла. Не получилось — давай искать  причину.

Был период тяжелый у  нас, неурожай: кукуруза 

не выросла, трава — тоже, поэтому силоса заготовить 

не получилось. Бугаков нашел выход: «Давайте засеем 

поля однолетними, чтобы пережить зиму». И с тех пор 

завел правило — иметь двухгодичный запас кормов. 

Комплекс, помню, перестраивали, дело к зиме, а у него 

крыши открыты. Мобилизовал всех, вплоть до главных 

специалистов, и дружно все  сделали.

Бугаков — это опора. Спасательный круг. Незыбле-

мая уверенность в том, что все будет  хорошо.

Он ввел санатории: пожалуйста, ребята, поддер-

живайте здоровье. Выбивал для нас путевки. Мы с му-

жиками новый 1986 год на Кубе встречали, а до этого 

я во Францию ездил. А когда молодой был, мне по на-

стоянию Бугакова за  отличные результаты путевку 

в Болгарию давали. Это потом я узнал, что у Юрия Федо-

ровича были противники — мол, больно молодой еще! 

Но он их одной фразой остановил: «Ну и что, что 18 лет? 

Что он, не человек, что ли? Пусть наша молодежь рас-

тет!» Я, правда, не  поехал тогда, в  армию забрали, 

но как было  сказано!

Рядом с  Юрием Федоровичем я  отработал почти 

полвека. И все эти годы он за своих стоял горой. Мы 

отвечали тем же. Если Бугаков попросит: «Мужики, надо 

сделать», — люди душу отдадут. Но он просто так не про-

сил и потом всегда находил способ  отблагодарить.

И  сегодня по  иронии судьбы позднее, чем  надо, 

хочу сказать ему слова благодарности за то, что он был 

в моей жизни. Что семью мою трижды спасал. Что са-

мые памятные мои события связаны с ним. Это не про-

стые слова «вечная память». В моей душе это так и есть.
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Я БЫ МУЗЫКУ ПИСАЛ 
НА СТРОЧКАХ ПАХОТЫ.

РОБЕРТ РОЖДЕСТВЕНСКИЙ
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«Я ГОРЖУСЬ, ЧТО ЖИВУ  
И РАБОТАЮ БОК О БОК  
С ИРМЕНЦАМИ. 

ГОРЖУСЬ НАШИМ 
ХОЗЯЙСТВОМ И НАШИМИ 
ЛЮДЬМИ, НАШЕЙ ЗЕМЛЕЙ, 
КОТОРАЯ ТАК ЩЕДРО 
ОТЗЫВАЕТСЯ НА НАШИ  
ЛЮБОВЬ И ЗАБОТУ».
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Щедрость 
души

Галина Кузьминична Москаленко

председатель профсоюзной организации ЗАО «Племзавод «ИРМЕНЬ»

— Юрий Федорович помогал людям всю жизнь.  

 Человек, зашедший к нему в кабинет со своей бедой, 

выходил уже с другим настроением. Бугаков умел раз-

говаривать с людьми, находить нужные слова, он был 

великолепным психологом. Если дал обещание — хоть 

гром с  неба, обязательно выполнит. Это все знали.  

Не передумает никогда, не поменяет своего  решения.

Как-то у нашего передового механизатора сгорел 

дом. Бугаков подъехал на  машине:

— Все живы?!

—  Все.

— Не расстраивайся — дом  восстановим.

И мы собрали деньги, хозяйство выделило матери-

алы на строительство — вскоре механизатор справлял 

 новоселье.

Наши животноводы работают по скользящему гра-

фику — выходят и в праздники, и в выходные, и в Но-

вый год. Бугаков завел традицию: ездить и поздравлять 

их на рабочем месте. Первого января мы собирались 

в  шесть утра: Юрий Федорович, главный зоотехник, 

ветврач и я как председатель профкома. На зоотехника 

шапку Деда Мороза нахлобучим — и поехали поздрав-

лять, подарки вручать! Мне кажется, Бугаков от этого 

настоящее удовольствие получал. И  люди были до-

вольны — рады не столько столько подаркам, сколько 

вниманию. Бугаков обычно предлагал: «Ну давайте, 

спрашивайте, кого что  волнует?» И  они всегда зада-

вали много вопросов — он всем отвечал обстоятельно. 

Кто стеснялся к нему в контору со своим делом прийти, 

тут мог без помех обсудить все  напрямую.

Юрий Федорович был убежден: только высокой зар-

платы и хороших условий труда для людей недостаточ-

но. Надо еще, чтобы школа в селе была хорошая, чтобы 

в больницу можно было детей свозить, чтобы кружки 

работали, было чем  заняться — хоккеем, футболом,  

У него было особое отношение к матери. 
Не только своей — к матери вообще. 

Он заботился и помогал беременным 
женщинам, многодетным. Как‑то вызывает 

меня, спрашивает: «Галя, у нас все 
многодетные готовы к зиме?» Я ему 

докладываю: с теми переговорила, а у этих 
еще не успела выяснить. «Выясни! Особенно 

у тех, кто без отцов детей  растит».

Юрий Бугаков 
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дзюдо, конным спортом. Вот сейчас наш хор подтвер-

дил звание народного: участвовал в фестивале, занял 

высокое место. Для Бугакова такие достижения были 

чрезвычайно важны. Это такой системный, стратеги-

ческий подход к  воспитанию человека. На  животно-

водческом комплексе — асфальт, газоны, долина роз. 

Не полынь растет, не грязь под резиновыми сапогами 

чавкает, а прошел человек проходную в чистой обуви, 

и настроение у него  улучшилось.

Наши работники постоянно ездили в Новосибирск 

в театры: оперный, «Красный факел», Дом актера. Де-

тей возили в театр, цирк, зоопарк, дельфинарий. Неко-

торые, может быть, с места бы не сдвинулись, а детей 

обязательно повезут и  вместе с  ними в  прекрасных 

местах побывают. И со временем среди механизато-

ров и  доярок настоящие любители оперы и  балета 

 появились!

Бугаков и церковь в селе помогал строить. Каждый 

год на  Рождество Юрий Федорович вместе со  мной 

отправлялся в  храм поздравлять священнослужите-

лей и прихожан. В этот праздник всегда много детей 

в церкви, их тоже поздравляли. Может, он и не был 

глубоко верующим человеком, но точно жил с Богом 

в  душе.

Он всегда расстраивался, когда видел по  телеви-

дению одних и тех же артистов да спортсменов и со-

временные передачи: кто на ком женился, кто с кем 

развелся, кто от кого родил. Его это сильно огорчало, 

он все время повторял: «Где человек труда? Почему 

о простых людях позабыли?» Сожалел, что нет комсо-

мола и пионерии. Люди должны не только хорошо за-

рабатывать, но и гордиться своим трудом — для него это 

было чрезвычайно важно. Поэтому он нашим работни-

кам и грамоты вручал, и о присвоении званий и наград 

 ходатайствовал.

Он старался как-то выделить людей. Очень гордил-

ся победами доярок или механизаторов, когда они за-

нимали первые места на профессиональных конкур-

сах. А когда не занимали — сильно огорчался, считал,  

что мы всегда и во всем должны быть первыми. Пом-

ню, наша команда спортсменов-ветеранов поехала 

в  Ордынское на  районные соревнования. Мы часто 

выигрывали, но в тот год наши виды спорта — теннис, 

шахматы — убрали, заменили на другие, и команда ста-

ла третьей. Юрий Федорович у меня на следующий день 

 спрашивает:

— Ветераны в Ордынку  ездили?

— Да,  ездили.

— И что  заняли?

— Третье  место.

— Тре-е-е-тье?! А впереди кто?!

— Ордынка и  Филиппово.

Он  расстроился:

— Третье место… Зачем вообще ездили?!

Нам нельзя было никому уступать  первенство.

Я знала, что если он обращается ко мне по имени- 

отчеству, Галина Кузьминична, то это строго, офици-

ально, а если «Га-а-ля!» — это по-отечески. Номер его 

телефона никогда в свой мобильный не записывала: 

боялась, что  внучка нечаянно наберет. Как  видела, 

что  звонит Бугаков, сразу волновалась. Что спросит 

на этот раз? Потому что идешь в понедельник на пла-

нерку, уже готовишься: так, спортсмены первое место 

заняли, культура привезла диплом, праздник провели 

на хорошем уровне — вроде все замечательно. А приле-

тит, откуда не ждешь. В другой раз наоборот: е-мое, ду-

маешь, сегодня точно попадет, а он не заострит на этом 

 внимания.

У него было особое отношение к матери. Не только 

к своей — к матери вообще. Он заботился и помогал бе-

ременным женщинам, многодетным. Как-то вызывает 

меня,  спрашивает:

— Галя, у нас все многодетные готовы к  зиме?

Я ему докладываю: с теми переговорила, а у этих 

еще не успела  выяснить.

— Выясни! Особенно у тех, кто без отцов детей  растит.

Я тут же все дела бросила и пошла по остальным 

многодетным семьям. Всех опросила, составила  

список, прихожу к  нему, показываю. Бугаков внима-

тельно прочитал,  говорит:

— Иди, одевай  их.

— А где одежду  покупать?

— Да хоть в бутиках! Главное, чтобы к зиме одеты 

 были.

Поехали по магазинам — не в бутики, конечно, в Ор-

дынск, все обошли, но выбрали хорошую одежду. Ко мне 

потом одна мамочка подходит: знаете, мне обязательно 

нужно Юрию Федоровичу спасибо сказать, но я боюсь 

к нему идти. Проводила ее к Бугакову,  говорю:

— Вот Наталья пришла вас  поблагодарить.

Смотрю, а у него на глазах  слезы.

Или вот женщина у нас свинаркой работала — вдова, 

пятеро детей. Юрий Федорович помог ей получить гос- 

поддержку, дом за счет хозяйства купили, детей к шко-

ле помогали  готовить.

Менялся ли он с годами? Дисциплина, требователь-

ность к себе и другим — это нет, это ему на протяжении 

всей жизни присуще было. Но  после семидесяти он 

стал сентиментальнее. Когда перенес операцию на поч-

ке, долго-долго его не  было — и  вот вернулся. Зашел 

в зал — худой, еще не восстановился полностью — все 

встали и зааплодировали. Он очень растрогался. Такие 

проявления эмоций я часто замечала у него в послед-

ние годы. Мне кажется, в 50–60 лет он был железным, 

а тут я видела, что ничто человеческое ему не чуждо. 

Сидишь рядом на концерте, на сцене исполняют трога-

тельную песню — он расчувствуется. Или когда старые 

фотографии перебирает — на своем юбилее, допустим. 

Это очень к нему  располагало.

Я в Верх-Ирмень случайно попала. Работала после 

учебы в Новосибирскоблстрое, и от нашей организации 

посылали людей на уборку в Ордынский район. Мы 

с подругой приехали в Ордынку, а там заявка от колхоза 

«Большевик». И мне послышалось, что деревня называ-

ется «Верхний Ремень». Знакомые  спрашивают:

— Тебя куда  посылают?

— В какой-то Верхний  Ремень.

картина шестая
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А что это судьба моя, даже подумать не  могла.

Фамилия Бугакова уже тогда звучала, это был са-

мый уважаемый человек в сельском хозяйстве нашей 

области. Но я не была с ним знакома, знала только по-

наслышке и представляла себе солидным, почти пожи-

лым — он же на 20 лет старше меня. А увидела в первый 

раз на лыжне — в красивом лыжном костюме, в хорошей 

спортивной форме. «Какой молодец! — думаю. — Успе-

вает еще  и  на лыжах». Потом узнала, что  спорт ему 

не чужд, он и сам занимался, и колхозников к здорово-

му образу жизни  приучал.

Когда я впервые оказалась на заседании правления, 

Бугаков поразил меня своими знаниями в  животно-

водстве. Потом я  только удивлялась: он разбирался 

в экономике не хуже наших экономистов, в строитель-

стве — не хуже главного инженера, в агрономии — тут 

ему сам бог  велел.

Мне кажется, самообразованием он занимался всег-

да. Прихожу к нему подписывать документы — у него 

на столе лежат «Дети Арбата», еще в самиздате. Он чи-

тал очень много! И заражал других своим примером. 

В разговоре, помню, обмолвился: «Зачитался вчера 

Достоевским». И  я тоже давай читать Достоевского! 

Не скажу, что полюбила, но прочла благодаря Юрию 

 Федоровичу.

В другой раз услышала, как он Михаила Булгакова 

хвалил. Я два раза «Мастера и Маргариту» прочитала, 

но пока фильм не вышел — не воспринимала целиком, 

не понимала. В 90-е годы мода на всякую зарубежную 

психологию пошла — смотрю, на столе у Юрия Федоро-

вича лежит книга Карнеги. А сколько он специальной 

литературы изучил! И вот, возвращаясь к первому за-

седанию правления с моим участием, сижу я, замещая 

ушедшего в отпуск руководителя своего отдела, и слу-

шаю, как отчитываются перед Бугаковым животноводы. 

Этот день я никогда не  забуду!

Что-то не ладилось, и от председателя попало всем: 

и зоотехникам, и ветврачам, и племотделу. Я сижу, слу-

шаю, и мне кажется, что его познания в ветеринарии 

и  животноводстве больше, чем  у  специалистов! Он 

их разносит в пух и прах, а у меня комок в горле от стра-

ха: не хочу больше  сюда!

Но потом меня затянуло. Мне хотелось быть в кур-

се всех событий, происходящих в хозяйстве, хотелось 

слушать перекличку, хотя по  работе она мне особо 

и не нужна.

Перекличка у  Бугакова каждое утро проводилась, 

руководители производственных участков и главные 

специалисты отчитывались о работе за предыдущий 

день и обсуждали планы на сегодняшний. Эту традицию 

Юрий Федорович и завел: раз в неделю по понедельни-

кам — большая планерка, а каждое утро — перекличка. 

Такой порядок очень дисциплинировал людей, не давал 

расслабляться.

Авторитет у Юрия Федоровича среди наших работ-

ников был огромный. Когда я на выборах агитировала 

за того или иного кандидата, для меня главное было — 

упомянуть, что его поддерживает Бугаков. Услышав это, 

большинство не сомневалось, за кого голосовать. Раз 

Бугаков за него — значит, так надо, ему виднее. Больше 

года прошло, как его нет с нами, а я каждый раз думаю, 

когда случается что-то хорошее: вот Юрий Федорович 

обрадовался  бы. Или, наоборот — ох как  влетело  бы 

за  это…

Сейчас у нас Ольга Ефремова заняла первое место 

на Всероссийском конкурсе зоотехников-селекционе-

ров, у меня сразу мысль: как бы Юрий Федорович гор-

дился, узнав о  победе!

А может быть, он знает? Я каждое утро еду на работу, 

а по пути баннер с его портретом — и я с ним здоро-

ваюсь. 

Думаю, что не только  я.

картина шестая
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Он был отцом 
для всей Ирмени

Татьяна Александровна Мартюшова

заведующая детским садом «Золотой петушок» ЗАО «Племзавод «Ирмень»

— В школе по пятницам мы не учились.  Это был  

день труда. Все одноклассники шли в  колхоз: 

кто к агрономам, кто к бухгалтерам, кто в мастер-

ские. Это было чудесное время, которое я назвала бы 

«генеральной репетицией» будущего. У меня имен-

но так и получилось. Выбор собственной профессии 

я  сделала благодаря тому, что  в  старших классах 

с удовольствием ходила по пятницам в детский сад 

 «Колосок».

Дети тогда покорили меня настолько, что  сомне-

ний не  осталось: только педагогика. И  в  1987  году  

по  направлению колхоза «Большевик» я  поступила 

в педагогическое училище имени Макаренко №  1.

Потом почти все два студенческих года колхоз 

платил мне повышенную стипендию — 47 рублей. 

По  тем временам это были сумасшедшие деньги, 

на которые я умудрялась не только прожить месяц, 

но привезти домой на гостинцы дорогущий двухъ-

ярусный торт «Лакомка». Очень серьезная поддерж-

ка со стороны колхоза! Взамен от меня требовалось 

немного: хорошо учиться и по окончании вернуться 

в родное село молодым специалистом. С чем я успеш-

но и  справилась.

Выпускные экзамены сдала неплохо, что давало воз-

можность на льготных условиях поступать в институт. 

Но я сказала «Нет! Я — домой». У нас в Ирмени в тот год 

открылся новый детсад, где меня уже  ждали.

Пришла сначала воспитателем. Однако в 90-е рож-

даемость упала, и вместо девяти групп в саду осталось 

пять. Поэтому часть воспитателей, в том числе и я, были 

переведены в няни. При этом платить нам продолжа-

ли по-прежнему, коллектив был прекрасный, в общем, 

не могу сказать, что я сильно из-за этого перевода огор-

чилась: в целом меня все  устраивало.

Юрий Федорович часто приходил в детский 
сад, и никогда с пустыми руками. То игрушки 
привезет, то большой батут, а весной каждому 

выпускнику обязательно — ортопедический 
портфель. Он гордился ирменским детсадом 

и, показывая многочисленным гостям 
наши замечательные группы, бассейн, 

музыкальный зал, постоянно приговаривал: 
«Посмотрите, какие у нас красивые дети, 

какие розовощекие! Нигде таких нет!»

Юрий Бугаков 
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Но  однажды меня пригласила к  себе в  кабинет 

 заведующая:

— Завтра утром до восьми ты должна прийти на при-

ем к Юрию  Федоровичу.

Я  перепугалась:

— Что случилось, Любовь  Григорьевна?

— Не знаю,  Танечка.

Она знала, конечно, но сочла, что эту новость мне 

должен сказать  председатель.

А  я  по  натуре очень переживательный человек, 

поэтому ночь накануне не  спала. Что  там  такое? 

За что меня на ковер? Утром пришла в контору: руки 

трясутся, ноги подкашиваются. Нина Карловна Самко-

ва успокоила: «Поправь волосешки, Таня, и не волнуйся, 

сейчас все  узнаешь».

Вошла я  в  кабинет, села на  стул перед Юрием 

 Федоровичем.

— Ну что, Татьяна Александровна, — говорит, — ваша 

заведующая уходит на заслуженный отдых. А на замену 

ей из трех кандидатур правление выбрало  тебя.

Я аж подскочила! Слезы  брызнули:

— Рано мне еще, Юрий Федорович, не  получится 

у  меня.

Он  засмеялся:

— Не получится — выгоним. Получится — поможем. 

Тряпкой намахаться всегда успеешь. Так что иди, при-

нимай  дела.

Мне было тогда 25 лет, сейчас — 52. И с благосло-

вения Юрия Федоровича Бугакова я  по-прежнему 

остаюсь заведующей своим любимым детским садом 

«Золотой петушок». Постепенно во все тонкости дел 

вникла, освоилась и  взяла за  правило решать во-

просы по  максимуму самостоятельно. А  на  прием 

к председателю ходить лишь в действительно важ-

ных  случаях.

Свои визиты обычно старалась делать ранним 

утром. Готовилась загодя, будто к экзамену: все уклады-

вала в голове по полочкам — я очень уважала Юрия Фе-

доровича и не хотела отнимать у него лишней минуты.  

Даже решила, что буду печатать свои просьбы и сооб-

ражения на машинке, чтобы ему было  удобнее.

Заходила в  кабинет, вставала по  стойке смирно 

и быстро-быстро проговаривала все, что приготовила. 

Он смотрел, слушал, потом говорил: «Таня, успокойся, 

я понял. Давай свою бумагу». Потом, когда у него вы-

давалось время, он глубочайшим образом изучал мои 

записи вдоль и поперек, ставил на полях вопросики, 

и мы вместе досконально разбирали каждый пункт: 

что может потерпеть, а что  нет.

Со дня основания наш детский сад полностью на-

ходится на  балансе племзавода, лишь в  последние 

четыре года мы стали получать небольшие субсидии 

от министерства образования. Обходимся мы своему 

предприятию очень дорого — более 20 миллионов ру-

блей в год, плюс ежегодные ремонты и реконструкции. 

В 90-х Юрий Федорович имел возможность передать 

нас в район и, насколько я знаю, подумывал об этом. 

Но в итоге решил оставить: «Ну как я их отдам? Не могу, 

рука не  поднимается».

Благодаря этой сильной руке мы и сегодня остаемся 

в исключительном для детских учреждений положении. 

Лучших условий, на мой взгляд, просто быть не может. 

Нас всем обеспечивают. У меня нет тревог и сомнений 

по поводу будущего. Я не боюсь никаких проверок, по-

тому что знаю: в детсад поставляется все самое каче-

ственное — продукты, оборудование,  игрушки.

Последним нашим предложением, которое Юрий 

Федорович поддержал, было строительство фонтана. 

Он очень долго над этим думал, эскиз одобрил не с пер-

вого раза, и сегодня наш шикарный, созданный по по-

следним современным разработкам фонтан уже дей-

ствует. Даже в городе такого не встретишь! И на детской 

площадке, где поработали приглашенные Юрием Фе-

доровичем ландшафтные дизайнеры из Новосибирска, 

сейчас тоже шик и блеск. Жаль только, что Бугаков уже 

не успел этого  увидеть…

Дети для него были безусловным приоритетом всег-

да. Каждый год я присутствовала на итоговых собраниях  

акционеров, где озвучивали суммы дивидендов и тра-

диционное заявление Бугакова о том, что от своей части 

он отказывается в пользу социального развития села. 

На детей в последнее время он направлял в среднем 

по четыре миллиона рублей ежегодно! Мы очень мно-

гое на эти средства смогли сделать. Плюс председатель 

часто приходил к нам на праздники, и никогда с пу-

стыми руками. То игрушки привезет, то большой ба-

тут, а весной каждому выпускнику обязательно дарили 

ортопедический портфель. Он гордился детским садом, 

часто приводил к нам делегации, показывал им груп-

пы, бассейн, музыкальный зал и приговаривал: «Посмо-

трите, какие у нас красивые дети, какие розовощекие! 

Нигде таких нет!»

Как придет, я начинаю волноваться: какой вопрос 

задаст в этот раз? Детей много, вдруг опять захочет 

уточнить чью-нибудь фамилию, а у меня в такие ми-

нуты от волнения все вылетало из головы. Замешкаюсь 

с ответом, он посмотрит строго и скажет по-отцовски: 

«Татьяна, тренируй память!» Потому что  сам всегда 

помнил все до мелочей. Меня это его качество особен-

но поражало, я младше, но такой памятью похвастаться 

не  могу.

Мы с детьми тоже очень часто ходили к нему в ка-

бинет, чтобы поздравить с очередным праздником — 

23 февраля, Новым годом, Днем пограничника, днем 

рождения. Надо было видеть, с  какой радостью он 

выслушивал поздравления малышей! Поаплодирует, 

конфетами всех одарит, а на дорожку еще и обязатель-

но даст сладкую корзинку — для тех, кто остался в  саду.

В 2015 году, когда законодательством были установ-

лены новые образовательные стандарты, Юрий Федо-

рович фактически во второй раз «благословил» меня 

на профессиональный рост. Ведь с этого года все воспита-

тели должны были получить специальное образование, 

а руководители детских учреждений — и того больше:  

специальное высшее по направлению «Менеджмент ор-

ганизации». Я всех своих девочек отправила переучивать-

ся, а сама «зависла». С одной стороны, у меня за спиной  
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только педучилище, этого мало. С другой — мне уже 45! 

Как быть? И учиться поздно, и не учиться  нельзя.

Пошла к Юрию  Федоровичу:

— Что мне  делать?

—  Учиться.

— Какое учиться, мне под 50! Может, переведете об-

ратно в  воспитатели?

— Успокойся и поезжай. Учиться никогда не поздно. 

А платить за твое обучение будет  племзавод.

Ну, раз Юрий Федорович говорит… Проплакалась 

я и поехала, сдала экзамены, а пять лет спустя привезла 

в отдел кадров долгожданный  диплом.

Он был удивительным человеком! Вдохновляющим. 

Поддерживающим. И при этом очень скромным и до-

ступным. В 1990 году они вместе в Антониной Иванов-

ной не отказались прийти ко мне на свадьбу и сидели 

в числе ста приглашенных, как обычные гости. А потом 

Юрий Федорович еще и спел. Как сейчас помню, это 

была песня «На дальней станции  сойду».

Был он на свадьбе и у моей сестры. А для папы на-

шего Александра Александровича Боброва, всю жизнь 

проработавшего в колхозе механизатором, стал анге-

лом-хранителем. В 2004 году отец оказался на грани 

жизни и смерти. Диагноз: сепсис. Он очень долго ле-

жал в районной больнице, перенес неудачную опера-

цию и на глазах угасал. Когда я поняла, что дело плохо, 

бросилась к Юрию Федоровичу. Захожу со слезами в ка-

бинет, а он мне навстречу: «Таня, все знаю». Созвонил-

ся со своим другом-врачом в Новосибирске, и прямо 

в Рождество, 7 января, отца на вертолете отправили 

в областную больницу. Там — еще полтора месяца в ре-

анимации, и все это время наш председатель выделял 

транспорт и отпускал людей с работы, чтобы они могли 

съездить в Новосибирск и сдать  кровь.

Папа выжил. Низкий поклон Юрию Федоровичу!  

Он был человеком, который до последнего болел душой 

за все. Таких, мне кажется, я в жизни больше не  встречу.
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Сражение 
за жизнь
Виктор Викторович Гудков

главный врач ЗАО «Племзавод «ИРМЕНЬ»

— Бугаков принял меня на работу  и сказал: «У нас 

на пенсии нет ни одного механизатора — не доживают. 

Надо сделать так, чтобы люди жили дольше». И мы это 

сделали! Сегодня ирменские мужики выходят на пен-

сию и продолжают радоваться  жизни.

До приезда в Сибирь мы с женой работали в горо-

де Фрунзе, снимали квартиру. Я — хирург, она — педа-

гог. В 86-м «Медицинская газета» приглашала врачей 

на Дальний Восток, и я отправился на Сахалин — узнать, 

какие условия для работы и жизни. Оказалось, рабо-

ты много, а жилья нет. Мне пообещали дать кварти-

ру в доме, который только собирались строить. И вот 

лечу я в раздумьях из Владивостока домой, в Новоси-

бирске — пересадка, и  между рейсами выпадает два 

свободных дня. Встречаю родственника, который был 

архитектором и контролировал ход строительства мо-

нумента Славы в Верх-Ирмени, и он приглашает меня 

поехать с ним. Для начала просто  посмотреть.

Приехали: он — на стройку, я — в больницу. Главный 

врач мне говорит: «Нам хирург не требуется, но вы зай- 

дите в  контору к  председателю колхоза Бугакову.  

Он санаторий задумал строить, ищет  врача».

Юрий Федорович оказался на месте — чернявый мо-

лодой красавец-парень. Выслушал меня,  спросил:

— Жена кем  работает?

—  Педагог.

— Учителя нам нужны. Если в ближайшие две неде-

ли приедете, возьму обоих. Не приедете — буду искать 

другого  врача.

Тут же вызвал коменданта по  телефону:

— Покажи двухкомнатную  квартиру!

Вот с тех пор здесь и  работаю.

Один доктор сказал мне: судьба вас связала, вы ока-

зались нужны Юрию Федоровичу, он — вам. Правда, 

специальность пришлось поменять — был хирургом, 

стал обычным земским врачом. Надо глаз полечить — 

нет вопросов, ухо заболело — приходите. Зашить, впра-

вить, укол сделать и так далее — пожалуйста. 

Бугаков принял меня на работу и сказал: 
«У нас на пенсии нет ни одного механизатора — 

не доживают. Надо сделать так, чтобы люди 
жили дольше». И мы это сделали! Сегодня 

ирменские мужики выходят на пенсию 
и продолжают радоваться  жизни.

Юрий Бугаков 
ИРМЕНЬ, СЕМЬЯ И ГОЛУБи 590



За  счет фирмы я  получил массу специализаций: 

освоил терапию, иглотерапию, мануальную терапию, 

физиотерапию и  «детство».

Мне в нашей медицине что не нравится? Челове-

ку плохо сегодня, а его ставят на очередь через две 

недели, месяц. Такой подход к больным — это в корне 

неправильно! «Ирмень» в этом плане всегда была ис-

ключением. Что можем сделать сами — делаем, чего 

не можем — перепоручаем ведущим областным кли-

никам, с которыми у нас договоры. Можем госпита-

лизировать человека, когда требуется, в любое время 

дня и ночи. И завтра ему станет легче! Или проопе-

рируют вовремя, или снимут симптоматику, которая 

его  беспокоит.

Бугаков всегда думал меньше о себе, а больше об 

окружающих. Даже о производстве во вторую очередь, 

на первом месте у него были  люди.

В 90-е годы мы с Юрием Федоровичем выстроили 

целую систему льгот и мер по охране здоровья сотруд-

ников хозяйства. Внедрили принцип: если человек 

отработал нужное количество лет, то  все обследова-

ния и лечение в стационаре оплачивает предприятие, 

человек берет на себя только подоходный налог с этой 

суммы. Стали бесплатно обследовать и  лечить всех 

верх-ирменских детей. Взяли на медицинское обеспе-

чение учителей — по стажу им все  оплачиваем.

Когда в 2000-х младенцев стало рождаться меньше, 

чем умирало стариков, Бугаков распорядился кормить 

беременных женщин бесплатно и снабжать их витами-

нами. И мы переломили ситуацию! Демографическая 

статистика у нас пошла в  плюс.

Если речь шла о жизни человека, у нас с Юрием Фе-

доровичем никогда не возникало вопроса о деньгах. 

Деньги — деньгами, сегодня их нет, завтра будут, а че-

ловека завтра может не стать. И установка Бугакова — 

не откладывать на завтра, если можно помочь человеку 

сегодня, у нас действует по сей  день.

Юрий Федорович на  своих болячках не  зацикли-

вался, но  и  не  относился к  здоровью спустя рукава.  

Он каждый год ложился на  плановое обследование, 

а если была необходимость, то и на  лечение.

В  2010-м при  очередном обследовании врачи об-

наружили у него опухоль почки. Собрали консилиум 

из профессуры двух больниц — областной и железно-

дорожной. Вердикт оказался неутешительным: почку 

нужно удалять. Для  Юрия Федоровича это стало се-

рьезным ударом, он сильно переживал. Однако опера-

цию перенес стойко. Гистология показала, что опухоль 

 злокачественная.

После операции Бугакову приходилось ограничи-

вать себя во всем: это нельзя, то нельзя. Он соблюдал 

все запреты и рекомендации. Мы ездили на дополни-

тельные обследования, в том числе дважды в Германию, 

искали оптимальный вариант  лечения.

После удаления почки он прожил десять лет. Вот 

только последний год выдался для  него очень тяже-

лым — болезни не отпускали, как будто цеплялись одна 

за другую. Осенью 2019-го Бугаков поехал на животно-

водческий комплекс, не переобулся и пошел по лужам 

прямо в туфлях. Пока делал обход, давал распоряжения, 

промочил ноги и получил воспаление легких. Выздо-

равливал тяжело, практически два месяца пролежал 

в  железнодорожной больнице. И  только справился 

с пневмонией, как упал и сильно повредил ногу. Рана 

инфицировалась, началось воспаление. Справились 

и с этим, вытянули  его.

Едва выздоровев, Юрий Федорович сел за  руль 

и поехал в поле проверять посевы, на выбоине авто-

мобиль подскочил, его сильно тряхнуло, и он получил 

компрессионный перелом позвонков. Отвезли в  об-

ластную больницу, травматологи поработали, отпра-

вили его в корсете домой, и… Бугаков начал сражаться 

за жизнь — ему заново пришлось учиться  ходить!

Потихонечку подняли его в корсете, стал понемногу 

передвигаться — и тут же поехал на работу. Но начались 

нелады с давлением, на фоне давления — изменения 

в сердце, и кардиолог областной больницы рекомен-

довала новую госпитализацию. Ситуация была тяже-

лая. Пришлось вызывать в Верх-Ирмень санавиацию, 

Бугакова отвезли в  областную больницу — сначала 

в реанимацию, там отходили — перевели в отделение. 

Сам в корсете, организм ослаб, сердце шалит, показа-

ния почек ухудшились — одно за другим. И поверх все-

го — снова пневмония. Взяли анализ на ковид — оказал-

ся  положительный.

Врачи уговаривали его перевестись в первую инфек-

ционную больницу на улице Семьи Шамшиных. Даже 

губернатора подключили. Но было поздно. Состояние 

Юрия Федоровича ухудшалось. Я был с ним до послед-

него дня, до последнего момента, когда его увезли в ре-

анимацию. Оттуда он уже не вернулся.
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Два моих 
Героя

Фаина Егоровна Демакова

мать Героя Советского Союза Александра Демакова

— Первая черта человека — отношение к  матери.

В 1977 году мой сын окончил школу и решил посту-

пать в  военное училище. Мы пошли его провожать 

и попали на похороны: Юрий Федорович хоронил свою 

маму. Было очень много людей — Саша, сын, к нему про-

тиснулся, потом возвращается и  говорит:

— Мама! Юрий Федорович  плачет.

Казалось бы, такой строгий, а слез не  сдерживал.

Прошли годы, сын окончил высшее военно-полити-

ческое училище в Новосибирске, стал политработником 

и отправился на войну в Афганистан. В 82-м приехал 

в отпуск и в один из дней приходит домой заплаканный.

Я  спрашиваю:

— Что с тобой,  сынок?

Он  отвечает:

— Я к Юрию Федоровичу ходил. Попросил его в слу-

чае чего о тебе  позаботиться.

Он уехал обратно на войну и 21 апреля того же года 

 погиб.

Юрий Федорович свое обещание сдержал — устроил 

меня на работу. Работать я, конечно, не могла. Надо 

было считать, сколько скошено, сколько обмолочено, 

сколько надоено, а я сидела и путала: скошено-намо-

лочено порой в одну графу писала. Он мучился со мной, 

но терпел. Я же как былинка была — совсем больная, за-

дыхалась постоянно. 

Юрий Федорович вызвал врача, мне даже не сказал. 

Врач приехала, увидела у  меня портрет Сашин, ки-

тель — и сама заплакала. Так и сидели: она меня уте-

шает, а я ее. Она говорит: «Вам в больницу нужно!» И от-

правила меня лечиться в больницу. Работать я больше 

не смогла,  пошла на  инвалидность.

Похороны Саши прошли, надо памятник делать. 

А вы знаете, время какое было? Из пластов складыва-

ли, а мне хотелось хороший поставить сыну на могилу.  

Похороны сына прошли, надо памятник 
делать. А вы знаете, в 80‑х время какое 

было? Из пластов складывали, а мне 
хотелось хороший поставить. Бугаков 

лично отыскал камень — повез меня 
в Академгородок, в «Мостострой». Пришли 
туда, а я плачу. Камень был розового цвета, 

Юрий Федорович сказал тогда: «Никаких 
темных, черных тонов — только так!»
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Бугаков лично отыскал камень — повез меня в  Ака-

демгородок, в «Мостострой». Пришли туда, а я плачу. 

Камень был розового цвета, Юрий Федорович сказал 

 тогда:

— Никаких темных, черных тонов — только  так!

Он любил все красивое, ухоженное. Когда памятник 

открывали, он сказал  речь:

— Саша ко мне приходил, просил позаботиться о ма-

тери. И я даю слово: сколько буду жить, столько буду его 

помнить и столько буду о Фаине Егоровне  беспокоиться.

Вы понимаете, это был 82-й год. Скоро чиновники 

начнут говорить: «Я вас в Афганистан не посылал». Бу-

гаков никогда такого никому не сказал. Наши афганцы 

были всем обеспечены — они ведь на чужой земле по-

гибали, чтобы родную  сберечь.

Трудно говорить, когда так близко человека знала, 

когда столько добра он для тебя сделал. Какой он был? 

Скромный, добрый, чистоплотный, серьезный, от-

ветственный. На вид очень строгий, а в душе доброта. 

Не могу поверить, что Юрия Федоровича нет, это такая 

потеря. Когда узнала, мне даже скорую вызывали. Его 

зимой хоронили, я пойти не могла — я слепая совсем 

четыре года как… Мне надо и одеться помочь, и прово-

дить, и увезти, сама никак. Да и не до меня в тот день 

было — нянчиться со мной. Но 21 апреля, в день памяти 

сына, меня отвезли на кладбище, и я зашла к Бугакову 

на могилку. Сказала  ему:

— Юрий Федорович, здравствуйте! Фая пришла — так 

вы всегда меня называли. Как же вы так? Как это по-

лучилось? Нам плохо без  вас. Два героя на  одном 

 кладбище.
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«УМЕНИЕ ОБХОДИТЬСЯ 
СОБСТВЕННЫМИ СИЛАМИ,  
НЕ ОЖИДАЯ НИ ОТ КОГО  
НИ МИЛОСТИ, НИ МИЛОСТЫНИ, 
ПОЗВОЛИЛО НАМ РАСТИ  
И РАЗВИВАТЬСЯ ДАЖЕ В САМЫЕ 
ТРУДНЫЕ ГОДЫ».
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Человек-чудо
Михаил Петрович Попов

животновод, работал в хозяйстве с 1971 по 1997 год

— Бугаков заключил договор  с городскими боль-

ницами — нас туда на обследование возят, на лечение. 

Приходишь в колхозный медпункт к Виктору Викторо-

вичу Гудкову, записываешься, и тебя в очередной втор-

ник отвозят в областной центр. И зимой и летом каж-

дый вторник наша «Газель» везет людей: этого в одну 

больницу, этого — в другую. Хозяйство за всю эту меди-

цину платит, а с нас — только подоходный налог. Допу-

стим, десять тысяч заплатили за мое лечение, с десяти 

тысяч я лично плачу 13 процентов — и  все.

Для  рабочих и  в  Верх-Ирмень врачей привозят, 

они здесь живут, всех обследуют, назначают лечение. 

А раньше как было? Жена моя Мария Иосифовна, быв-

ший колхозный техник по  осеменению, заболела —  

ее в Ордынку увезли. Ей срочная операция нужна, а она 

под капельницей лежит — доктора местные тянут время, 

боятся оперировать. Что  делать?

Я пошел к  Бугакову.

Прихожу со слезами, рассказываю, что жена умира-

ет. Он снял трубку, позвонил в центральную районную 

больницу да как дал им всем нагоняй! «Не можете сами 

оперировать — везите в город. Если с ней что-нибудь 

случится — я вас всех засажу!» Так и  сказал.

Тут все забегали. Ночь жену прокапали, рано утром — 

на операцию. Стех пор тридцать лет прошло, а она, сла-

ва богу, жива. Бугаков приглашал нас на свое 70-летие, 

и Маша, поздравляя его, сказала: «Юрий Федорович, 

спасибо вам! Вы мне вторую жизнь  подарили».

Бугаков сам в больнице лежал в конце 70-х годов. 

Сильно болел. К нам из конторы заходят на производ-

ственный  участок:

— Бугакову нужна кровь для переливания. Кто готов 

свою  сдать?

 Говорю:

— Я  поеду!

— Бросай работу — автобус  ждет.

Прихожу — человек двадцать! Полный автобус по- 

ехал для него кровь  сдавать!

Когда перестройка началась, все деревушки во-

круг — Пичуги, Шарап, Козиха, Красный Яр, Приобское —  

Когда моей жене потребовалась срочная 
операция, местные врачи тянули время, 

боялись оперировать. Я пошел к Бугакову. 
Прихожу со слезами, рассказываю, 
что жена умирает. Он снял трубку, 

позвонил в центральную районную 
больницу да как дал им всем нагоняй! 

«Не можете сами оперировать — везите 
в город. Если с ней что‑нибудь случится — 

я вас всех засажу!» Так и  сказал.
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загибаться стали. Руководители ушли и всю технику 

забрали. Бугаков никуда не ушел и колхозную землю 

никому не отдал. Некоторые из наших в фермеры по-

дались, а что фермер? Год-два без тракторов и другой 

техники поработал, а потом бежит к Бугакову: «Юрий 

Федорович, помоги!»

Я спросил потом у знакомого  фермера:

— Как  дела?

— А я продал свою  землю.

И второй продал, и третий. А мы остались при своей 

 земле.

А Бугаков, дома меньше был, чем в хозяйстве! Все 

фермы объедет, все поля. Шофера бросит, один по- 

едет. Расспросит: как, что? В чем нуждаетесь? Что надо? 

Собрал всех нас и стал объяснять: «Вот смотрите, это 

хозяйство развалилось, то растащили, а мы свое не от-

дадим! Иначе приедут ребята в кожаных куртках и ску-

пят  все».

Так по его слову и вышло: мы свое хозяйство не отда-

ли и теперь на акции каждый год дивиденды  получаем.

Человек-чудо,  правда.
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Последний 
поклон

Евгений Владимирович Шаленкин

книгоиздатель

— Я  звонил ему рано утром.  Он выслушивал по-

здравление и всегда по-отечески тепло отвечал: «Спа-

сибо, Женя!» И эта искренность была душевной, буга-

ковской искренностью! Так было всегда: он никогда 

и ничего не делал неискренне. Он был цельный. Как 

скала. У него даже интонация была могучей силой и за-

ряжала энергией. Тебе доверяют! Крохотную работу 

сделай как большую. И сделай хорошо. Чтобы заслужить 

его молчаливую оценку. Он редко ее ставил. Но метко. 

А  молчание у  него было иногда крепче слов. Дове-

рие — главная ирменская валюта. И она заслуживается  

каждым новым делом. А Бугаков ценил две вещи: опыт 

и пот. Профессионализм и  трудолюбие.

В этот год 25 января я ему уже не звонил. И долго 

длилось ощущение неправильности происходящего. 

Никак не  утишалась мысль, что  его нет на  рабочем 

месте. Не может такого быть. Такие люди живут всег-

да. Бугаков — явление чисто российское, естественное, 

как природа, и  глубоко крестьянское, выстраданное 

жизнью. Оттуда и заповедь: собрался помирать, а рожь 

сей! Даже по отношению к смерти крестьянин ирони-

чен. Сначала дело сделай. Если бы не коронавирус, Бу-

гаков бы сеял  рожь.

Я с ним познакомился в 1986 году. Когда с братья-

ми Кожуховыми дневал и ночевал в полях ради очерка 

в молодежную газету. Черпал опыт  жизни.

И в тот же год я побывал в Красноярске у писателя 

Виктора Петровича Астафьева. Черпал писательскую 

мудрость. Удивительное совпадение в  моей жизни — 

Бугаков и Астафьев. Мои герои похожи друг на друга! 

Трудными судьбами. Характерами. Достижениями. 

Предельной честностью. Писатель и Председатель. По-

следние из поколения настоящих Граждан. Хлебнувшие 

полной чашей и знающие людей. И посвятившие свой 

Удивительное совпадение в моей 
жизни — Бугаков и Астафьев. Мои 

герои похожи друг на друга! Трудными 
судьбами. Характерами. Достижениями. 

Предельной честностью. Писатель 
и Председатель. Последние из поколения 

настоящих Граждан. Хлебнувшие 
полной чашей и знающие людей. 

И посвятившие свой талант устройству 
достойной жизни на родной   земле.
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талант устройству достойной жизни на родной земле. 

Поэтому пишу Писатель и Председатель с заглавной. 

Они и были главными героями времени. Для меня точ-

но. Пахари! Они при жизни имели награду похлеще 

кремлевской — настоящее народное Уважение. Почте-

ние. Боюсь сказать — Любовь. Авторитет у них был выс-

шей пробы: они знали правду, следовали правде и даже 

президенты тянулись к ним за  советом.

Юрию Федоровичу на председательскую дату дарю 

книгу «Нет мне ответа». Астафьев в письмах. Вся жизнь 

по  годам. Предлагаю сделать нечто похожее. Только 

вместо писем опубликовать живую речь людей. И его 

собственные непричесанные монологи о себе, о людях, 

о времени. Юрий Федорович отвечает: «Дай мне время 

 подумать».

И в этом они похожи. В скромности. Жить по совести 

для них — как дышать. Правило на каждый день. Закон. 

Вкалывай и не выпячивайся. Обнародованию подлежал 

только результат. Письма Астафьева вышли после его 

смерти. Монологи про Бугакова делаем без него. Писа-

тель растворил свою судьбу в рассказах и романах. Бу-

гаков отпечатался в людях и определил на век судьбу 

предприятия и сотен, если не тысяч последователей, 

друзей и соратников из разных поколений. Мы и заго-

ворили в книге об этом. И о тех, кто достоин добрых слез, 

светлых воспоминаний и неугасимой  памяти.

Он меня учил: «Вот так надо делать книги!» Выта-

скивал огромный фолиант, килограммов на  десять, 

про  белгородского председателя. Говорил: «Я  читал 

и  иногда плакал…Такие книги надо писать!» Я  заго-

рался надеждой, как лампочка. Сейчас он даст «добро», 

и мы начнем записывать жизнь с его слов. Он любил 

иногда это делать, вспоминать. В прошлом всегда есть 

что-то драгоценное, что невозможно восполнить. Ему 

всегда удавалось проявлять уважение к прошлому. 

Знал: биографии — золотой фонд любой  семьи.

Но  моя лампочка в  десятый раз гасла. Буга-

ков просил дать ему время подождать и  подумать. 

Даже его старость имела пружинистый характер.  
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В нем кипел реактор, неудержимое внутреннее стрем-

ление к  деятельности. А  мемуары — удел дедушек 

в домашних тапочках. Не любил он и  не  подпускал 

к себе окончательную пенсионерскую формулу жизни. 

А я-то вновь за свое. За книгу. А он опять: «Тебе что, 

делать не хрена?» Стыдно становилось за нахрап. Сопел, 

 помалкивая.

«Не  меня снимай — людей!» — вот так Юрий Федо-

рович отфутболивал меня всякий раз, как только я его 

тянул под фотоаппарат в поле или в студию. Двадцать 

лет назад мы делали первый проспект для Ирмени и  

с вышки снимали коровок на поливном поле. И чудо! 

Он приехал посмотреть на процесс. Я победил, зата-

щил-таки его в кадр. Он крепко стоит на земле. Светлый, 

простой человек. Впереди его ждали плодородные годы. 

Победа за победой. Он брал высоты, которые сам же 

и намечал. С тех пор его лед недоверия к фотосуете 

был немного растоплен. Но принцип — сначала доярка 

с механизатором — остался навсегда. Людей он любил, 

и они были его Полным собранием сочинений. А во-

просы про свою персону неизменно переводил в ранг 

«пусть люди говорят». И это меньше всего скромность. 

Больше — талант соединять себя и людей в общем деле. 

А вышло — в общей жизни. В общей  судьбе.

Но феномен Бугакова в неоднозначности и состоит. 

Юрий Федорович — сосредоточенно открытый человек 

и в то же время — закрытый. Изучать себя он не позво-

лял. Какой есть, такой есть — изучайте дело. Все его 

интервью — про Ирмень. Про себя — неохотно и только 

известные факты. И потому трудно говорить-писать 

про Бугакова-Человека. Потому так много штампов. 

Напустят тумана про человека-легенду и думают, что 

Председателю это приятно и всем про него все понятно. 

Маршал на белом коне и весь в медалях ездит по полям…  

А он не любил такую праздную, поверхностную болтов-

ню. Он гордился Ирменью. Людьми гордился. Гордил-

ся собой, что жизнью смог талантливо распорядиться. 

А это редкое счастье — пережить расцвет и в старости 

и выдержать ее мудрую  жестокость.

Феномен Бугакова в превосходстве таланта Души 

над талантом Ума. Отсюда ясные мысли. Ясные чув-

ства. Интуитивно и природно он был мудр. Терпеливее 

других. Спокойнее, а значит — естественнее. Цель опре-

деляет масштаб человека. А он с первых шагов дове-

рился своей интуиции и самостоятельность в мыслях 

и действиях поставил в железное правило. И все вокруг 

съезжало с осей и опор, а он тихой сапой строил свою 

ирменскую Устойчивость. Научившись управлять собой, 

он научился управлять Ирменью. Он понял возможно-

сти одного человека. Достоинство под давлением об-

стоятельств — вещь полезная. Если к достоинству отно-

ситься  серьезно.

А серьезным он умел быть. Рано поняв, что жить 

по  совести требует ох каких усилий. Каждодневных. 

Уйму труда думать и прислушиваться к тому, что в душе 

твоей заложено. Вот этой душевной чуткостью были 

щедро одарены военное и  послевоенное поколения. 

Они знали цену жизни. 

Таким бы людям страной  управлять.

У Астафьева была любимая книга «Последний по-

клон». Гимн Жизни. Любви. Детству. Родным.  Природе.

Наша книга — монологи людей, которые добрые вос-

поминания жизни бережно направляют в  вечность.

Наша книга — своеобразный Последний Поклон 

Юрию Федоровичу. Поклон благодарности. Поклон 

уважения. Поклон вечной памяти. Поклон Человеку, 

который сделал жизнь лучше!
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Хозяин воли 
и слуга совести

Геннадий Александрович Шишебаров

адвокат

— Я немного знал семейную историю  Юрия Фе-

доровича Бугакова. Он мне рассказывал и про дедов, 

и про отца. И вот что меня поражало. Имея такого мощ-

ного, с предпринимательской жилкой дальневосточно-

го деда, который, по его словам, до самой смерти люто 

ненавидел коммунистов, он стал инструктором райко-

ма КПСС и председателем колхоза «Большевик». Репрес-

сированный дед в свое время смог утаить от советской 

власти немного золотишка, которое потом помогло 

ему поднять детей и дать им образование. А его внук, 

напротив, ежегодно добровольно отдавал свой честно 

заработанный «капитал» на общее  благо.

Все смешалось в биографии Бугаковых! Как так по-

лучилось, что из инструктора райкома партии вырос 

передовой капиталист? Почему он свои трудовые день-

ги безвозмездно отдавал на общественные цели? Каким 

образом в одном человеке без внутренних противоре-

чий уживались жесткий прагматизм и  невероятная 

 щедрость?

Мы много беседовали об этом. Иногда могли часа 

по три-четыре разговаривать. И я часто просил Юрия 

Федоровича: давайте запишем ваши мысли! Они очень 

важны и будут востребованы не только вашими прав-

нуками, но и всеми неравнодушными людьми. Но он 

отмахивался. Почему-то  воспринимал эти просьбы 

как  намек на  мемуары, время которых, как  ему ка-

залось, еще не пришло. Поэтому сегодня я могу озву-

чить только свою версию ответа на эти вопросы. Она 

 короткая.

У Бугакова была  совесть.

Ее еще иногда называют присутствием Бога в че-

ловеке. Юрию Федоровичу было дано что-то  свыше. 

Не  знаю, как  это назвать: божественное  ли начало 

или что-то  иное. Но  если  бы таких людей, как  Буга-

ков, не  рождалось, наверное, и  России  бы не  было.  

Юрий Федорович не был святым — обычный 
человек со своими недостатками. 

Как заведется, например, — все подчиненные 
стоят на ушах! Но в сельском хозяйстве 

он был Пушкин. Гений, несовместный 
со злодейством. Который не однажды 

удивлял меня своей кристальной честностью, 
выдававшей в нем наличие самого важного 

человеческого качества —  совести.

Юрий Бугаков 
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Наша страна вопреки всем историческим катаклизмам 

стоит благодаря таким, как  он.

Нет, он не был святым — обычный человек со сво-

ими недостатками. Как заведется, например, так все 

подчиненные стоят на ушах. Но в сельском хозяйстве 

он был Пушкин. Гений, несовместный со злодейством. 

Который не однажды удивлял меня своей честностью, 

выдававшей в нем наличие самого важного человече-

ского качества —  совести.

Могу поделиться двумя известными мне  случаями.

В конце 90-х ему позвонили из Москвы, из мини-

стерства сельского хозяйства, и предложили очень вы-

годный, практически беспроцентный кредит. По тем 

временам это было шикарное экономическое везение, 

своего рода подарок. Но при этом председателю «Ирме-

ни» дали понять, что взамен за этот супер-пупер-займ 

он должен некоторую часть суммы вернуть в Москву 

наличными. Причем привезти лично. И хотя накану-

не вечером Юрий Федорович принял решение сказать 

«да», ночь он не спал. Мучился, ворочался, глаз не сом-

кнул. А утром встал, позвонил в столицу и от «чудесно-

го» предложения  отказался.

Потом с горечью мне рассказывал: «Я просто не могу 

представить, как это я возьму деньги и куда-то повезу. 

Как я буду их отдавать? Я со стыда сгорю!» Совесть для 

него была важнее  выгоды.

Знаю еще одну  историю.

Однажды «Ирмень» получила серьезную денеж-

ную компенсацию в  соответствии с  новым зако-

ном, только что принятым Заксобранием области. 

В нем было условие, что право на бюджетную под-

держку имеют лишь те хозяйства, которые обла-

дают четко оговоренными производственными 

показателями. Подчиненные Юрия Федоровича 

документы оформили быстро, и  деньги поступи-

ли на  счет. Но  что-то  в  этой истории председате-

ля беспокоило, не давало спать, и он решил влезть 

в  ситуацию более дотошно. В  итоге выяснилось, 

что показатели «Ирмени» по молоку недотягивают.  

И тогда Бугаков, не раздумывая, полученную компен-

сацию вернул в  бюджет.

В финансовом смысле Бугаков был очень щепетиль-

ным. Он знал: сказочные богатства, пришедшие не-

честным путем, так же «сказочно» и уйдут. У него было 

мощное внутреннее, я бы сказал, врожденное чувство 

справедливости. Золотое правило нравственности «де-

лай другим то, что хотел бы, чтобы они делали по отно-

шению к тебе» стало и его личным золотым  правилом.

Его возмущало, когда его коллеги до неприличия 

мало платили людям за труд. Вместе с приходом в Рос-

сию рынка они превратились в новых капиталистов, 

главное для  которых — прибыль. А  Бугаков внутри 

не был пустым. Он не бежал за сверхприбылью, платил 

сполна и всегда. Для него было важно — не кинуть. На-

верное, поэтому сегодня «Ирмень» — одно из немногих, 

пожалуй, единственное хозяйство в России, в котором 

многие труженики, кроме зарплаты, имеют два серьез-

ных источника дохода — дивиденды на акции и аренд-

ную плату за земельные  доли.

А ведь многие руководители в свое время чего толь-

ко не делали, чтобы лишить людей их  надела!

Земельная реформа у нас вообще шла очень тяжело. 

Юрий Федорович долго искал собственное решение, 

советовался с  юристами. Тогда нам пришлось очень 

много поработать вместе, были горячие споры, кото-

рые в итоге завершились единым подходом. Некоторые 

наши идеи вошли даже в российский закон «Об обороте 

земель сельскохозяйственного  назначения».

Для  Бугакова такое решение было спасительным, 

так как он очень переживал, что колхозные земли могут 

растащить. Но все сложилось как нельзя лучше: и ин-

тересы людей были учтены, и весь земельный массив 

хозяйства площадью в 20 тысяч гектаров сохранен. Хо-

рошие деньги сегодня в «Ирмени» исправно получают 

все: и  непосредственные работники, и  пенсионеры, 

и их наследники. Землю в этом селе просто так не ку-

пишь, люди знают: она дает стабильный доход, который 

растет вместе с  инфляцией.

Честность, как ни парадоксально, в жизненной пер-

спективе более выгодна. И если бы капитализм в Рос-

сии пошел по бугаковскому пути, мы жили бы сегодня 

в другой стране. Юрий Федорович, как никто другой, 

умел найти равновесие между получением прибыли 

и интересами тех, кто ее  добывает.

Он обладал уникальным даром — способностью ви-

деть ситуацию чужими глазами. Я однажды ему сказал 

даже, что он — как знамя, к которому хотят прикоснуть-

ся все: и белые, и красные, и бандиты, и большевики. 

Внешняя «окраска» человека для него не имела такого 

значения, как внутренняя сущность, которую он видел 

своим особенным «бугаковским» зрением. Я  думаю, 

если бы в свое время он принял лестное предложение 

возглавить область, то  стал  бы одним из лучших гу-

бернаторов в стране. Но он отказался. Он видел свое 

место только на земле. Стремился создать уникальное 

село. И добился своего: сегодня слово «Ирмень» звучит 

громко и  гордо.

Не  понимал Бугаков одного: как  можно работать 

спустя рукава? Мог очень жестко, в бога душу мать, от-

читать своих, а потом с горечью делился: «Я ж, елки- 

палки, не  надсмотрщик какой, а  приходится!» Он 

считал, что добросовестность — это самая очевидная 

на свете вещь, зачем еще что-то объяснять? Добивался 

идеального выполнения задачи, иногда ломая через ко-

лено. Мерил по себе. Удивлялся современным нравам, 

когда вокруг все хотят побыстрее, подешевле и чтоб 

левой  пяткой.

Наше с ним знакомство состоялось в начале 2000-х, 

когда «Ирмени» понадобилась помощь адвоката в од-

ном из гражданско-правовых споров. Вообще по жизни 

он был законопослушным человеком, особых юридиче-

ских проблем в хозяйстве не было, но в наших реалиях 

формальная опасность подстерегает везде, и с помо-

щью юристов он старался упредить ее. В том конфликте 

я выступил своего рода миротворцем, спор был решен 

во внесудебном порядке, и, несмотря на разницу в воз-

расте в двадцать лет, между нами завязались дружеские 
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и уважительные отношения. Особо близкий характер 

они приобрели после совместной поездки в Карловы 

 Вары.

Когда вернулись в Новосибирск и вышли в Толмаче-

во разгружать вещи, Юрий Федорович сказал мне на до-

рожку: «Знаешь, я поймал себя на мысли, что за две 

недели от тебя не  устал. Так что  можем повторить». 

На следующий год повторили. Неоднократно вместе 

отдыхали и на  Алтае.

И как мне рассказывали женщины из конторы «Ир-

мени», я действовал на Юрия Федоровича успокаиваю-

ще: когда я в очередной раз приезжал в село, он сменял 

гнев на  милость.

Бугаков был сгустком энергии! В  Чехии я  однаж-

ды видел, как  он, спускаясь по  склону в  кроссовках, 

споткнулся, но не упал, а крепко спружинил на ногах 

и, будто атлет, сбежал вниз до края. А ведь ему было 

за  семьдесят!

Он любил жизнь во всех ее проявлениях. Принимал 

ее вызовы. Ему все было интересно. 

Поэтому невероятно сложными стали для него по-

следние два года, когда голова еще была полна заду-

мок, а тело уже подводило. В наиболее грустные минуты 

нездоровья он говорил: «Самое страшное, что от меня 

силы уходят. Я это чувствую». И сильно переживал за то, 

как хозяйство останется без него. Неоднократно повто-

рял, что Олегу Юрьевичу нужен хороший грамотный 

юрист, чтобы помочь избежать ошибок. И так волею 

судьбы сложилось, что сейчас, когда наше поколение 

от дел уже отошло, эстафету подхватили наши дети: 

у Олега Юрьевича, который достойно продолжает все 

отцовские традиции, в качестве помощника работает  

моя дочь, тоже адвокат, Наталья Шишебарова. Им пред-

стоит решать не менее, а может, и более сложные зада-

чи, чем  нам.

Трагедия России заключается в  том, что  каждые 

70 лет в стране, пусть даже и в сторону прогресса, пол-

ностью ломается вся система социального регулиро-

вания. Сначала отмена крепостного права, неудачная 

земельная реформа. Только к 1917 году все образова-

лось — снова рухнуло. К 1990-му построили, и опять все — 

на свалку истории. Подавляющему большинству людей, 

попадающих в такие сложные исторические переплеты, 

очень трудно сохранить в душе что-то  святое.

Не  так давно я  наткнулся в  Интернете на  текст 

выступления перед молодежью в  1991  году патриар-

ха Московского и всея Руси Алексия II. «Мне вас жал-

ко, — сказал владыка. — Бремя свободы всегда жестко, 

всегда трудно. Общество, в которое вы войдете, будет 

еще небывалым в истории. Это не похвала ему. Это пре-

достережение вам. Дело в том, что впервые общество 

конкурентной экономики будет создаваться в условиях 

духовной  разрухи».

Точнее не скажешь. Действительно, рынок в России 

возникал на пустом месте, и в отличие от Запада у нас 

не было сдерживающих начал. Преградой на пути ду-

ховной разрухи могли встать только такие выдающиеся 

люди, как Юрий Федорович  Бугаков.

И они  встали.

Не замыкаясь в 70-летней российской системе ко-

ординат, знаменитый председатель «Ирмени» до по-

следнего своего дня удивительным образом совмещал 

в себе рыночное мышление, желание получать прибыль 

с разумным тормозом —  совестью.

картина шестая
НЕБЕСНАЯ625



картина шестая
НЕБЕСНАЯ

Юрий Бугаков 
ИРМЕНЬ, СЕМЬЯ И ГОЛУБи 626 627



«СЕКРЕТ У МЕНЯ ОДИН  —  
НАДО БОЛЕТЬ СВОИМ ДЕЛОМ.  
Я НЕ РЫБАК, НЕ ОХОТНИК,  
ПОМЕШАН ТОЛЬКО НА РАБОТЕ.  
НЕ УСТАЮ ПОВТОРЯТЬ  
В СВОЕМ КОЛЛЕКТИВЕ: 
ОСТАНАВЛИВАТЬСЯ — СМЕРТИ 
ПОДОБНО. МЫ ДОЛЖНЫ  
ПОСТОЯННО, ХОТЬ НЕМНОЖКО, 
ДВИГАТЬСЯ ВПЕРЕД».
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ЖИЗНЬ 
ПО СОВЕСТИ

Его решения и поступки часто 

не были бесспорными, но именно 

поэтому сегодня о нем, как об од-

ном из героев советских фильмов, 

вспоминают известной фразой: 

«Вроде бы тяжелый мужик, а све-

ту от него много». Он умел видеть 

солнце даже в самый хмурый день 

и шел, освещая путь не только  себе.

Человек с совестью в  душе.

Тот, кто в споре всегда давал го-

ворить  другому.

С кем невозможно было перей- 

ти на «ты», даже если знаком десят-

ки  лет.

Кому можно было верить 

на  слово. 

Его жизнь — это вечность в ми-

ниатюре. Все 82 года своего пребы-

вания на земле Юрий Федорович 

больше отдавал, чем  брал. В  чис-

ле его личных качеств никогда 

не было скупости, ему нравилось 

щедро «бросать добро в воду», за-

мечая, как от камушков расходятся 

и расходятся новые круги. Считал 

поговорку «не оскудеет рука даю-

щего» абсолютно верной и  часто 

подчеркивал: «чем больше тратим, 

тем богаче  становимся».

В  его кабинет вереницей тя-

нулись просители: нужна по-

мощь в  восстановлении церкви, 

лечении ребенка, строительстве 

дома для  погорельцев… «Никого 

за дверь не выставляю», — призна-

вался Бугаков. Каждая просьба по-

лучала сердечный  ответ.

Два десятилетия подряд он от-

давал все собственные, абсолютно  

законные дивиденды на  благо-

устройство родного села и  всю 

жизнь заботился об Ирмени как не-

равнодушный ее сын, привлекая 

и  все иные возможные средства. 

И не только о самой Ирмени. В его 

депутатском округе были еще Ор-

дынка, Кочки и  «неперспектив-

ные» Малоирменка, Малый Чик 

и  Кузьминка. Жители каждого 

из сел знали, что такое отеческая 

забота  Бугакова.

В 2003 году, когда депутатам Но-

восибирского Законодательного Со-

брания была дана возможность на-

правлять по миллиону бюджетных 

рублей на  решение проблем сво-

его избирательного округа, Юрий 

Федорович разделил эти день-

ги между Кочками и  Ордынкой.  

В Кочках тогда начали строить пра-

вославный храм Рождества Хри-

стова, а в Ордынке решили осна-

стить школы: купили необходимое 

оборудование, наглядные пособия, 

доски, спортивный инвентарь, зву-

ковую  аппаратуру…

В  2004-м бюджет выделил де-

путатам по два миллиона. И вновь 

Бугаков почти половину суммы 

вложил в  строительство церкви 

в Кочках. Сегодня в этом величе-

ственном храме уже идут службы, 

и  всех прихожан встречает пода-

рок Юрия Федоровича на освяще-

ние — икона Рождества  Христова.

Вторую половину своего депу-

татского фонда он отдал Ордынке: 

общим решением сельчан в  тот 

год был наведен порядок в меди-

цине, все 20 медпунктов получили 

полный комплект необходимых 

медикаментов и материалов. При-

личную поддержку получила также 

ордынская  культура.

«Я  езжу по  селам и  вижу, 

что  там  творится, — рассказывал 

Бугаков, который зимой 2020 года, 

за месяц до своего ухода из жизни 

еще вел депутатские приемы. — Вот 

в  Верх-Алеусском сельсовете нет 

воды, снег топят. Света нет. В би-

блиотеке потолок обвалился. До-

роги не чищены. Ни копейки денег 

в  казне». Это была не  отстранен-

ная констатация фактов. Из таких 

поездок Бугаков никогда не  воз-

вращался без результата. И из сво-

его последнего выезда в  Верх- 

Алеус — тоже. По итогам встреч он 

выделил более полумиллиона ру-

блей, чтобы в  селе восстановили 

бесперебойную подачу воды, купи-

ли кресла в ДК, игрушки в детский 

сад и  лыжи в  школу, отремонти-

ровали потолок и  заменили окна 

в библиотеке, поставили на колеса 

трактор Т-40 для нужд сельсовета, 

а  дети получили новогодние по-

дарки. И таким был практически 

каждый визит Бугакова за пределы 

 Ирмени.

«Я  считаю, — говорил Юрий 

Федорович, — что  в  любом селе 

должен быть медицинский пункт, 

школа и очаг культуры. Это — моя 

забота». И подтверждал свою по-

зицию настолько мощно, что она 

по инерции продолжила работать 

после его ухода из жизни. 

В  апреле 2021-го в  Верх- 

Ирменской участковой больни-

це появился новый автомобиль 

скорой помощи — подарок Юрия 

Федоровича Бугакова коллективу 

медицинских работников. Совре-

менная, оснащенная всем необ-

ходимым оборудованием машина 

«пробила» дорогу сквозь время. 

И  ничего, что  ключи от  нее тор-

жественно вручил медикам не да-

ритель, а  его сын Олег Юрьевич, 

главное — новая техника будет по-

могать спасать  жизни.

До  последнего своего дня, во-

преки всем недомоганиям, Юрий 

Федорович сеял и сеял разумное, 

доброе, вечное. Буквально в  по-

следние свои рабочие дни принял 

важное решение: женщины-жи-

вотноводы, которые отработали 

Чтобы стать героем, достаточно мгновения.  
Чтобы стать достойным человеком, необходима целая  жизнь.

Юрий Федорович Бугаков такую жизнь прожил.  
Невероятно насыщенную, большую, полную преодолений и  побед.
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в «Ирмени» 20 и более лет, полу-

чили пожизненное обеспечение 

бесплатными ежегодными путев-

ками в  любой санаторий нашей 

 страны.

Активно помогал Новосибир-

скому государственному аграрному 

университету — своей альма-матер, 

членом попечительского совета 

которого работал много лет. В бла-

годарность за это еще при жизни 

Юрия Федоровича кафедре расте-

ниеводства и  кормопроизводства 

присвоено его  имя.

Чудил. На свои средства создал 

и  содержал природный заказник 

в сто гектаров, по которому и се-

годня свободно ходят пятнистые 

олени, зубры, маралы, лоси, ко-

сули и  якутские лошади. Прижи-

лись в  бугаковской заповедной 

зоне и птицы: утки, лебеди, гуси. 

Этот маленький зоопарк-вольер 

стал местом притяжения ребятни 

со всей области. Зачем? Для души. 

И чтобы природу сохранить. Чтобы 

новое поколение видело и  знало, 

как богата сибирская  земля.

Посадил свое «Поле чу-

дес» — разбил в  Верх-Ирмени 

парк, где пустили корни 35 видов 

деревьев — практически все, кото-

рые растут в  Сибири.

В свой последний год Юрий Бу-

гаков успел даже побороться с ко-

ронавирусом, который отнял у него 

жизнь. В  пандемическую весну 

2020-го он передал в  региональ-

ный волонтерский центр помощи 

сто продуктовых наборов для ста-

риков. Отправляя им полезную 

продукцию «Ирмени», обратился 

с  просьбой, чтобы не  подвергали 

себя опасности: «Пожалуйста, оста-

вайтесь дома. Нам необходимо ра-

зорвать цепочку заболеваемости. 

Это очень важно. Будьте здоровы 

и берегите  себя».

А вот сам этого не  сделал.

И  хотя он еще  мог заявлять 

в  интервью: «Мечтаю в  космос 

слетать — и, пожалуй, этого на мою 

жизнь хватило  бы», в  его планы 

на  вечность вмешалось тиканье 

земных  часов.

Он всю жизнь торил дорогу 

к храму, объясняя успех «Ирмени» 

истинной верой. Говорил: «У  нас 

на предприятии большинство со-

трудников, включая меня, веру-

ющие. И  мы чувствуем, что  нас 

поддерживает сам Господь Бог». 

Выработал в  себе удивительный 

«рефлекс прощения»: «Я  чело-

век взрывной, могу психануть 

и даже оскорбить, но это проходит.  

Если нагрубил, я извинюсь. Люди 

не делают ничего такого, чего им 

нельзя не простить. Зла ни на кого 

не  держу».

Юрий Федорович, возмужав, 

набравшись опыта, стал глубже по-

нимать, что значение имеет лишь 

одно — сокровенная суть души. Не-

спешность и подлинность. Хозяй-

ский догляд за  Россией и  верные 

 решения.

Он жил не только здесь и  сей-

час. Как всегда, будучи чрезвычай-

но дальновидным, он заглядывал 

в будущее. В котором его потомки, 

спустя многие и многие десятиле-

тия, будут знать и уважать фами-

лию  «Бугаков».

Он все сделал правильно. И ког-

да в одном из интервью его спро-

сили: «Юрий Федорович, а  вот 

доведись вам снова прожить свою 

жизнь, что бы вы в ней поправи-

ли?», не задумываясь  ответил:

— Я бы повторил все сначала.
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ЛУЧШИЕ – 
        ИЗ ПОКОЛЕНИЯ, 
ЦВЕСТИ ВАМ – 
               НЕ УВЯДАТЬ! 
ВАШЕГО ПОКОРЕНИЯ 
БЕДАМ – 
               НЕ УВИДАТЬ! 
РАЗНЫЕ БУДУТ СЛУЧАИ –
БУДЬТЕ СИЛЬНЫ И ДРУЖНЫ. 
ВЫ ВЕДЬ НА ТО И ЛУЧШИЕ –  
ВЫСТОЯТЬ ВЫ ДОЛЖНЫ...

ЕВГЕНИЙ ЕВТУШЕНКО 





Юрий Федорович Бугаков
ГЕРОЙ СОЦИАЛИСТИЧЕСКОГО ТРУДА,

ПОЛНЫЙ КАВАЛЕР ОРДЕНА «ЗА ЗАСЛУГИ ПЕРЕД ОТЕЧЕСТВОМ»

Памятный знак  
«За труд на благо города» 

(Новосибирск)

2001 год  
Почетное звание «Почетный гражданин 

Ордынского района»

2001 год  
Ученая степень «Почетный доктор 

СибНИИЗиХ СО РАСХН»

Ученая степень  
«Почетный доктор Новосибирского 

аграрного университета»

Медаль им. Т. С. Мальцева  
(отделение с.‑х. наук ОСХН)

2000 год 
Орден Святого благоверного князя 
Даниила Московского III степени 

Епархиальный памятный знак  
«За усердные труды» I степени

Орден Святителя  
Николая, архиепископа Мирликийского

2016 год  
Лауреат Национальной премии  

им. П. А. Столыпина

2004 год  
Медаль «100 лет профсоюзам России» 

2010 год  
Нагрудный знак  

«За развитие социального партнерства»

Памятная медаль  
«Ветеран границы»

Почетный знак героя энциклопедии 
«Лучшие люди России»

Золотой почетный знак  
«Общественное признание»

2000 год 
Лауреат конкурса «Карьера – 2000»

3 золотых медали ВДНХ

Нагрудный знак «Отличник народного 
просвещения РСФСР»

2012 год  
Почетное звание «Почетный гражданин 

Новосибирской области»

2003 год 
Знак отличия «За заслуги перед 

Новосибирской областью»

2013 год  
Медаль А. И. Покрышкина

2016 год  
Почетное звание «Заслуженный 
работник сельского хозяйства 

Новосибирской области» 

2000 год 
Почетное звание «Гражданин ХХ века  

Новосибирской области»

2012 год  
Памятная медаль «За вклад  

в развитие Новосибирской области»

2009 год  
Государственная премия 
Новосибирской области

2008 год, 2010 год, 2011 год  
Почетная грамота Губернатора 

Новосибирской области 

2014 год  
Медаль «За вклад в развитие 

законодательства Новосибирской 
области»

Почетный знак Законодательного 
Собрания Новосибирской области

Медаль «Общественное признание»

2008 год  
Медаль Кемеровской области  

«За веру и добро»

2010 год  
Почетная грамота Законодательного 

Собрания Новосибирской области 

1987 год  
Звание Героя Социалистического Труда  

(государственая награда СССР,  
высшая степень отличия за труд)  

с вручением высшей награды СССР —  
Ордена Ленина и знака особого отличия —  

золотой медали «Серп и Молот» 

1997 год  
Орден «За заслуги перед Отечеством»  

IV степени 

2003 год  
Орден «За заслуги перед Отечеством»  

III степени

2013 год  
Орден «За заслуги перед Отечеством»  

II степени 

2018 год  
Орден «За заслуги перед Отечеством»  

I степени

1986 год  
Орден Ленина 

1975 год  
Орден Трудового Красного Знамени

2008 год  
Почетная грамота Президента РФ

1998 год  
Почетная грамота  

Государственной Думы РФ

 2014 год  
Благодарность Председателя Совета 

Федерации Федерального Собрания РФ

1969 год  
Юбилейная медаль «За доблестный труд.  

В ознаменование 100‑летия со дня 
рождения Владимира Ильича Ленина»

1985 год  
Премия Совета Министров СССР

1983 год  
Почетное звание «Заслуженный работник 
сельского хозяйства РСФСР» (За заслуги  

в области сельского хозяйства) 
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